4
부산메디클럽

박현주의 그곳에서 만난 책 <27> 김광수 소설가와 전작장편소설 ‘자전거’

평범한 이의 삶도 한 편의 역사…인생 희로애락을 되짚다

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2018-01-22 19:01:32
  •  |  본지 23면
  • 트위터
  • 페이스북
  • 기사주소복사
  • 스크랩
  • 인쇄
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
- 윗대 어른들에게 들은 시대
- 가족이야기 속 생생히 농축
- 자전적 성장소설 써온 작가
- 잃어버린 것에 숨결 불어넣어

어르신들이 “그동안 살아온 세월을 책으로 엮으면 몇 권”이라고 말할 때는 어떤 마음일까. 무슨 이야기를 하고 싶은 걸까. 그 이야기들은 고리타분하다, 했던 이야기 하고 또 한다, 언제적 이야기를 하는 거냐…. 젊은 사람들은 그 이야기를 제대로 듣지 않으려 한다. 그러나 살다 보면 그들도 문득 이런 생각을 할 것이다. “내가 살아온 이야기는 책이 몇 권”이라고.
   
김광수 작가가 ‘작품의 산길’ 격인 부산 금정구 구서동의 금정산 등산로에 서서 소설 이야기를 들려주고 있다.
한 사람의 삶, 가족 이야기가 모이면 역사가 된다. 한 개인의 삶이 국가나 민족과 운명을 함께 하고 있기 때문이다. 김광수 소설가의 장편소설 ‘자전거’도 그것을 말해주는 작품이다. 이 소설은 역사의 거센 격랑 속에서 살아간 가족사이다.

겨울비가 내리는 날, 구서동에서 김광수 작가를 만났다. 금정산 등산로로 접어드는 길목 입구에 섰으나 등산로가 비에 젖어있어 산길을 걷지는 못했다. “부산에서 40여 년을 살았어요. 처음에는 명륜동, 그리고 이 동네로 이사 왔죠. 딱 한 번 이사를 해 줄곧 이곳에서 살았는데, 늘 이 길을 오르내렸지요.”

금정산으로 오르는 동안 그는 지나온 일들을 생각하며 한 걸음 한 걸음 걸었고, 그것이 곧 작품 구상이 되었다고 말했다. “금정산 오르는 길에서 가장 많은 생각을 했으니, 그 길들이 제 작품의 산실인 셈이죠.”

■우리가 잃어버린 것 되살려내다
   
자전거 - 김광수 지음/세종출판사/2015
김광수는 1947년 대구에서 태어났다. 경북대학교 국어국문학과를 졸업하고 40년 동안 고등학교 국어교사로 근무했다. 교직에 있는 동안에도 소설과 시집을 꾸준히 발표했고, 퇴직 후에도 작품 활동을 계속해 왔다. 1971년에 첫 번째 소설집 ‘여행자들’을 펴낸 후 ‘잡초와 유형지’ ‘우리 동네 사람들’ ‘빈들’ ‘열리는 혼’ ‘자전거’ 등 11권의 소설집과 8권의 시집을 펴냈다.

그가 펴낸 책 제목들을 보고 있으면 멈추지 않는 창작열이 느껴진다. 그 열정의 뿌리는 작가가 살아오면서 보았던 모든 것에 닿아있다. 아버지와 어머니는 윗대 어른들의 삶과 세태의 변모, 자신의 인생사를 끊임없이 반복해 들려주었다. 어린 시절부터 성장기에 겪었던 많은 일들은 작가의 마음에 쉽게 지워지지 않은 무늬를 그렸다. 아버지의 고향인 산촌의 풍경, 삶의 터전이었던 대구의 모습은 선명한 기억으로 남았다. 그 많은 이야기를 떠받치는 것은 국운이 기울고 있던 조선 시대부터 현대까지 이르는 시공간이다. 그래서 그의 작품에는 시대가 변하면서 점점 잊히고 있는, 우리가 잃어버린 모습들이 생생하게 살아있다. 마치 고향이 통째로 책 속에 재현돼 있는 것 같다.

김광수는 그림도 잘 그리고, 글도 잘 썼다. “초등학교 친구들은 제가 만화가가 될 거라고 했죠. 중학교 고등학교 친구들은 화가가 될 거라고 말했어요. 대학 시절 친구들을 틀림없이 소설 쓰는 시인이 될 거라고 했어요.” 그는 대학에 입학해 국문과 교수로 재직 중이던 김춘수 시인을 만났다. “2년 정도 시에 매진했지요. 김춘수 시인이라는 큰 스승이 저를 무척 아껴주셨어요. 제 결혼식 주례도 서 주셨지요. 스승님의 시 세계를 동경하면서 저도 시를 좋아하고 열심히 썼는데, 어느 순간 제가 시를 쓰는 게 아니라 설명을 하고 있다는 생각이 들었어요. 그러다가 자연스럽게 소설을 쓰기 시작했어요. 경북대 국문과에는 고전소설 연구자로 명성이 높았던 정주동 교수님이 계셨어요. 두 분 스승님에게 많은 영향을 받았습니다.”

대학 3학년 때 그는 첫 소설 ‘탈락기초(抄)’를 썼다. 이 소설이 대학 학보에 연재되었다. 그림 실력을 살려 소설 제목 글자도 직접 썼고, 삽화도 그가 그렸다. 김춘수 시인은 제자가 쓴 소설에 비평을 썼다. 그때부터 그는 경북대 학생들 사이에서 소설가로 불렸다. 김광수는 활자화된 첫 소설과 스승의 비평이 실린 신문을 지금도 소중히 간직하고 있다.

■가족사와 역사가 담긴 소설

김광수 작가는 ‘빈들’과 ‘자전거’ 두 작품을 자신의 대표작으로 꼽는다. ‘빈들’은 대입 재수 시절 문학과 글쓰기에 대한 동경으로 보낸 낭인 생활을 담고 있고, ‘자전거’는 5대에 이르는 가족사 이야기이다.

그는 “소설은 시간적 공간적 배경이 선명해야 한다”고 힘주어 말했다. “직접 체험한 것, 보고 들은 것을 썼지요. ‘빈들’은 저의 이야기를 바탕으로 한 자전적 성장소설입니다. ‘자전거’는 가족 이야기 속에 우리 역사를, 구체적으로는 근대사를 농축시켜 넣었습니다. 아버지 어머니께 들었던 고조부, 증조부, 조부의 삶 그리고 제가 지켜본 부모님의 모습을 담았습니다. 제가 들었던 이야기 속에는 격동의 역사를 겪어내야 했고, 자식들을 키우고 공부시켜야 했고, 가족과 함께 살아남아야 했고, 나날이 변해가는 세상을 지켜보아야 했던 시대가 있었습니다.”

   
소설 ‘자전거’의 표지그림은 자전거를 타고 어디론가 가고 있는 한 사내의 뒷모습이다. ‘자전거’ 첫 페이지에 실린 작가의 말에서 김광수는 이렇게 썼다. “자전거와 더불어 생업과 출퇴근과 운반, 놀이까지도 함께 하신 아버지, 자전거와 더불어 사시다 자전거에서 내린 아버지, 우리 아버지는 현대사 초장 초기를 그렇게 살다 가셨다. 질곡의 시대, 기형적 나라, 우리의 현대사는 아버지와 더불어 현재진행형이다.”

자전거를 타고 가는 아버지의 뒷모습은 많은 것을 이야기해준다. 인생이라는 길고도 짧은 길 위에서 만났던 희로애락, 생로병사가 무궁무진하게 이어진다. 오래전부터 시작된 이야기는 아직 끝나지 않았다.

책 칼럼니스트

[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]
  • 기사주소복사
  • 스크랩
  • 인쇄

건강한 부산을 위한 시민행동 프로젝트
많이 본 뉴스 RSS
  • 종합

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 스포츠

박현주의 그곳에서 만난 책
한정기 작가의 장편소설 ‘깡깡이’
탁암 심국보의 동학 이야기
“민중혁명의 효시이며 민주주의 발전 시발점”
국제시단 [전체보기]
어둠이 내릴 때 /박홍재
단풍 들어 /정온
글 한 줄 그림 한 장 [전체보기]
코 없는 사람
인공지능과 공존하는 미래를 위하여
리뷰 [전체보기]
경계인 된 탈북여성의 삶, 식탁·담배·피 묻은 손 통해 들춰
방송가 [전체보기]
스페인 간 이휘재·이원일의 ‘이슐랭 가이드’
MC 이휘재 vs 성시경 ‘미식여행’ 승자는
새 책 [전체보기]
성공한 인생(김동식 지음) 外
사랑은 죽음보다 더 강하다 外
신간 돋보기 [전체보기]
도덕적 가치에 대한 진지한 고민
고수 10인이 말하는 음식 의미
아침의 갤러리 [전체보기]
모로코의 밤-김민송 作
무자연(舞自然)-점화시경, 장정 作
어린이책동산 [전체보기]
위대한 과학자들의 결정적 시선 外
31가지 들나물 그림과 이야기 外
이 한편의 시조 [전체보기]
마루나무비 /박옥위
샛별 /정애경
이기섭 8단의 토요바둑이야기 [전체보기]
제2회 바둑전왕전 2국
제35기 KBS바둑왕전 준결승전
이원 기자의 Ent 프리즘 [전체보기]
허세 대신 실속 ‘완벽한 타인’ 배워라
봄여름가을겨울, 음악과 우정의 30년
조재휘의 시네필 [전체보기]
‘부산, 영화를 만나다’로 본 독립영화의 면면들
암수살인과 미쓰백…국민 국가의 정상화를 꿈꾸며
책 읽어주는 남자 [전체보기]
책 향한 광기가 부른 파국…그 열정은 아름다워라 /박진명
가슴에 담아둔 당신의 이야기, 나눌 준비 됐나요 /정광모
책 읽어주는 여자 [전체보기]
눈물과 우정으로 완성한 아이들 크리스마스 연극 /안덕자
떠나볼까요, 인생이라는 깨달음의 여정 /강이라
현장 톡·톡 [전체보기]
지역출판 살리려는 생산·기획·향유자의 진지한 고민 돋보여
‘영화철학자’ 잉그마르 베르히만의 패션·예술 유산 한곳에
BIFF 리뷰 [전체보기]
알폰소 쿠아론 감독의 '로마'
퍼스트맨
BIFF 인터뷰 [전체보기]
‘렛미폴’ 조포니아손 감독, 마약중독에 대한 인간적 접근…“그들도 결국 평범한 사람이에요”
감독 박배일 '국도예술관·사드 들어선 성주…부산을, 지역을 담담히 담아내다'
BIFF 피플 [전체보기]
‘국화와 단두대’ 주연 배우 키류 마이·칸 하나에
제이슨 블룸
BIFF 현장 [전체보기]
10분짜리 가상현실…360도 시야가 트이면 영화가 현실이 된다
BIFF 화제작 [전체보기]
‘안녕, 티라노’ 고기 안 먹는 육식공룡과 날지 못하는 익룡의 여행
묘수풀이 - [전체보기]
묘수풀이 - 2018년 11월 20일
묘수풀이 - 2018년 11월 19일
오늘의 BIFF [전체보기]
오늘의 BIFF - 10월 9일
오늘의 BIFF - 10월 8일
이기섭 8단의 바둑칼럼 [전체보기]
제5회 대주배 남녀 프로시니어 최강자전
제5회 대주배 남녀 프로시니어 최강자전
정천구의 도덕경…민주주의의 길 [전체보기]
守中篤也
茶杯不空
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스

무료만화 & 게임