남성 나체를 보는 시각은 해당 사회가 지닌 사회.정치.문화적 관점을 반영한다. 사진은 헬레니즘 시대의 대표적 조각품 '라오콘과 그의 아들들'.

라오쿤!/ 지은 죄도 죄려니와/ 받는 벌 하도 맵고 쓰라리어… 불멸할 고뇌의 상징!// 조일 줄만 알고 늦굴 줄 모르는/ 차고 억세인 뱀의 또아리… 떼치려는 힘줄마단 터질 듯 튀어나고 / 그 눈의 고뇌는 우물보다도 깊다!//…오 라오쿤!/ 거리에 흩어진 그대의 현대 겨렌… 눈에 띄지 않는 수도 모를 뱀들이/ 그 넋과 마음에 서리고 걸쳤으매//…갈라진 붉은 혀가 어딘지 핥을 때엔…두 눈 둥근 채로 광채 잃고 / 그 몸엔 가는 경련 세파(細波) 같이 흘러갈 뿐/ 비장(悲壯)도 못한 현대의 라오쿤이여!

※ 라오쿤: 트로이 사람. 아폴론 신전에 득죄하고 제 겨레에게 저지른 허물로 두 아들과 함께 뭇 뱀에게 얽히어 끝을 마치었다.



수주 변영로 시인은 단기 4230년(1897년) 서울 출생이다. 중앙고보 교편 중 도미, 산호세대학 졸업 후 동아일보 기자·신동아 편집장을 지냈다. 13세에 한시를 짓고 16세에 영시를 지었다. 이화여전 교수, 해군사관학교 교관, 국제펜클럽 한국본부장을 지냈다. 시집 '조선의 마음', 수필집 '명정 40년(酩酊四十年)', '수주시문선' 등이 있다.

기교에 역점을 두고 시구의 선택과 조율에 재능이 뛰어나며, 뒤에 민족의식을 세련된 기법으로 작품 했다는 평을 받는다. 일제강점기의 울분을 말술로 씻어 내리고 지조 있는 지성의 길을 걸었다.

이 시에서 라오쿤은 트로이의 왕자로서 올림포스 12신의 하나인 아폴론을 모신 신전을 관장하는 신관(神官)이라 했다. 아폴론은 예언, 의술, 궁술, 음악과 시의 신이다. 태양신으로 인간의 정서 순화와 예능, 예시의 신이라 할 것이다. 그 옛날 신관은 몸과 마음이 정결하고 맑고 깨끗하지 못하면 될 수 없는 직책으로 나라의 정신적 기둥이 되고 청정함의 표상이었을 것이다.

이로 미루어 볼 때 라오쿤이 '죄인'이라는 말은 쉽게 수긍되지 않는다. '받는 벌 하도 맵고 쓰라리어…불멸한 고뇌의 상징!'이라는 시구에서 벌은 잘못의 대가로 내리는 정신·육체적 고통을 말한다. 트로이 전쟁 때 라오쿤이 저지른 죄는 과연 무엇일까? 그리스군이 쳐들어 왔으나 트로이 철옹성을 부수고 들어갈 수 없었다. 이에 그리스 지략가 오디세우스가 제안한 계략대로 제작한 트로이 목마를 만들자 트로이 진영에서는 이를 두고 설왕설래하며 어찌할 방책을 수립하지 못했다. 이때 신관 라오쿤이 "오디세우스가 어떤 사람임을 잘 알지 않소? 이 목마 안에 그 어떤 위험이 숨어 있을지 모르는 일, 우리를 습격하기 위해 만든 무기일 수도 있소" 하며 목마 끌어들이기를 적극적으로 반대한 것이 죄라면 죄일까?

그렇게 어수선하고 혼란스런 장면에서 여신 아테나가 큰 뱀 두 마리를 부추기자 그 뱀들 바닷물 헤쳐 트로이의 뭍으로 올라 신관 라오쿤과 그 두 아들을 칭칭 감아 똬리 틀어 조여 붙이니 세 부자 말로 못 할 고통 속에 절명하고 말았던 것. 그 장면을 수주 시인은 '없어지지 않을 고뇌의 상징'이라고 표현했다.

다음 연부터는 천래적 인성의 뱀을 그린다. '거리에 흩어진 그대(라오쿤)의 현대 겨렌/ 눈에 띄지 않는 수도 모를 뱀들이/ 그 넋과 마음에 서리고 걸쳤/'다고 그린 대목에서 '거리에 흩어'졌다는 말은 별 가치 부여할 만한 '거리'가 못 되는 라오쿤 그대의 현대에까지 내려온 겨레붙이로 헬 수 없는 뱀이 넋과 마음에 서리고 걸쳐 있다고 표현한 것이다.

발단은 불화(不和)의 여신 에리스이다. 에리스가 '가장 아름다운 여신에게'라는 글이 쓰인 황금사과를 여신인 헤라, 아테나, 아프로디테 앞에 던져두고 갔을 때, 목동 파리스가 아프로디테가 아닌 딴 여신을 가장 아름답다고 했다면, 트로이전쟁은 발생하지 않았을지 모를 일. 제우스도 꺼렸던 최고 미인 판단을 인간 파리스에게 맡긴 건 가혹한 신들의 놀음 탓이 아닐까? 여기서 신이란 존숭의 대상이 되어서는 안 될 연유를 알아차릴 수 있겠다.

천룡사 주지