한하운 시인은 '황톳길' '서산에 남은 해' 등의 시어를 통해 처절한 생의 과정을 독자에게 전달한다.

가도 가도 붉은 황톳길/ 숨 막히는 더위 뿐이더라.// 낯선 친구 만나면/ 우리들 문둥이끼리 반갑다// 천안 삼거리를 지나도/ 쑤세미 같은 해는 서산에 남는데// 가도 가도 붉은 황톳길/ 숨 막히는 더위 속으로 찔름거리며/ 가는 길…// 신을 벗으면/…/ 발가락이 또 한 개 없다//… 남은 두 개의 발가락이 잘릴 때까지/ 가도 가도 천 리 먼 전라도 길//

(한하운의 '전라도 길')


한하운 시인은 단기 4253년(서기 1920년) 3월 함북 함주에서 났다. 일본 세이케이 고등학교 2년 수료, 중국 베이징대 졸업. 함남도청 경기도청에서 근무했으나 한센병 악화로 사퇴하고 6·25전쟁 이후 국립 신안농업기술학교장, 한국사회복지협회장 등 다양한 활동을 했으며 한센병 환자 구제 활동에 공헌했다. 자신의 한센병도 완치했으나 간장염으로 운명했다. 문예지 '신천지'에 '전라도 길' 등 12편의 시가 발표돼 등단했다.

필자가 어릴 적엔 아침저녁으로 깨어진 바가지 안고 밥 얻으러 다니는 한센병자들을 흔하게 보았다. 손가락 문드러져 한 마디 두 마디 저도 모르게 떨어져 나가는 손에 누더기 감고, 썩어 버린 코를 감싸고 다니던 그들. 몹쓸 병 낫게 하려 아이를 잡아먹는다는 괴담도 나돌았다.

'해와 하늘빛이/ 문둥이는 서러워// 보리밭에 달 뜨면/ 애기 하나 먹고// 꽃처럼 붉은 울음을 밤새 울었다'

악마적이며 원색적인 서정주의 시 '문둥이'가 풍기는 분위기 그대로였다.

'붉은 황톳길'은 빛깔 자체부터 열기가 오르는 느낌을 준다. 사람 사는 세상에서 쫓겨난 한센병자에게 '붉은 황톳길'은 설움이 숨 막히게 치솟는 지옥 불길 아니었을까? 설움과 아픔으로 세상 밖으로 밀려난 그들이 길가다가 '만나게' 된다면 서로 부둥켜안고 우는 경우도 있지 않았을까?

'쑤세미'란 부엌 살강에 있어야 할 살림 도구다. 한센병자에게 살림살이란 꿈같은 얘기에 불과할 것이다. '해'가 뜨고 지는 자연의 순리도 그들에겐 의미가 없다. 차라리 영원히 해가 뜨는 일이 없었으면 하는 부정적 바람도 있을 법하다. 사라져 버리지 않고 '서산에 남는'다는 것은 고통이 끝나지 않았다는 심회를 간접적으로 보여준다. 살강에 있어야 할 '쑤세미'가 '서산에' 걸려 있는 것은 실용적 가치 없이 고통이 이어질 뿐이라는 실의를 내뱉고 있다. '천안 삼거리를 지나'가는 노정 역시 고통의 과정이다. '가도 가도 붉은 황톳길'을 중첩해 고통과 설움의 강도를 높인다. '숨 막히는 더위 속으로 찔름거리며' 가다가 '신을 벗으면' '발가락이 또 한 개' 없어졌다. 그렇지만 '남은 두 개의 발가락이 잘릴 때까지/ 가도 가도 천 리 먼 전라도 길'을 갈 수밖에 없는 설움과 고통을 그린다.

이 시에 서럽다, 괴롭다 같은 감정적 단어는 등장하지 않는다. '붉은 황톳길' '숨 막히는 더위' '쑤세미 같은 해' '찔름거림' 없어진 '발가락' 등 얼핏 보아 평범한 단어만 구사한다. 사항을 철저히 객관화하고 있다. '천 리' '붉은 황톳길' 가면서 느꼈을 정서적 표현, 없어진 '발가락'을 보면서 터져 나왔을 법한 감정은 그 어디에도 보이지 않는다. '반갑다'라는 가볍고 일상적인 한마디가 있을 뿐, 사항의 진행 과정은 철저히 객관화하면서 정서적 감회는 독자에게 내맡긴 시다.

모든 생명체엔 생·노·병·사라는 네 가지 고통이 있기 마련이다. 그러나 한하운의 생과 그 시에서는 생·병·사라고 할 수 있을 만큼 처절했던 한 생의 과정을 엿볼 수 있다.

천룡사 주지