학창시절, 깡마른 몸매에 검은 안경테를 두르고 시대에 대해 늘 고민하던 동아리의 한 선배가 있었다. 그는 왼쪽 사상에 관심이 많아 최루탄이 낭자한 거리를 쉼 없이 쫓아다니며 부정한 역사에 소신만큼 돌을 던졌다. 왼손잡이인 그의 돌은 옆에서 던진 내 것의 절반에도 미치지 못했지만, 늘 오른손잡이인 나에게 존경과 부러움의 대상이었다. 세상이 길들여 놓은 자리를 거부하는 당당함과 현실에 대한 진지한 자세, 그리고 그의 박학다식함은 항상 나를 부끄럽게 했다.

어찌 보면 지금까지 인류의 역사에 있어 오른쪽은 늘 세상의 헤게모니를 장악해 온 듯하다. 모든 것이 오른쪽 편향성을 지니며 그 반대편의 왼쪽을 불온시해왔다. 영어에서 오른쪽인 'right'란 말이 '올바른'이란 말로도 번역되는 것처럼 이는 항상 기득권의 자리를 차지하며 바르지 못한 왼쪽을 철저히 경계하고 심판해 왔던 것이다. 심지어 성경에서조차 십자가에 못이 박힌 예수의 오른편에 있었던 강도는 당신을 믿어 천국의 문을 열었지만, 왼편의 강도는 그렇지 못했다는 내용이 나오는 것처럼 왼쪽은 늘 잘못된, 부정의, 혹은 악의 의미로 인식됐다.

하지만 야구라는 스포츠에서 왼쪽은 다른 의미가 있다. 우선 타자로서 왼손잡이는 오른손 타자보다 1루까지의 거리가 가깝다. 그리고 스윙을 하고 난 뒤 몸의 중심 이동이 1루를 향하기 때문에 곧바로 뛸 수 있어 세이프될 확률이 매우 높다. 그리고 오른손 투수가 대부분인 현실에서 왼손 타자의 눈에는 그 공이 확연히 잘 보이고 특히 변화구는 멀리서 몸쪽으로 휘어들어오기 때문에 밖으로 빠져나가는 공보다 쉽게 배트에 맞출 수 있다.

마운드에서도 왼손잡이 투수가 오른손잡이보다 숫자가 많지 않아 타자들 눈에 익숙지 않고, 나아가 셋 포지션 상태에서 일루 주자를 바로 볼 수 있어 견제하기도 쉬운 장점이 있다. 현재 한국을 대표하는 타자 중엔 이승엽 추신수 김현수, 그리고 투수 중엔 류현진 봉중근 김광현 선수 같은 왼손잡이가 많은 것도 바로 이와 같은 이유에서다. 흔히 '강속구를 던지는 좌완 투수는 지옥에서라도 데려와야 한다'는 말처럼 왼손잡이는 여러 이유로 특별한 대접을 받는다. 그러기에 필자도 가끔 왼손잡이였다면 야구를 더 잘할 수 있지 않을까 하는 즐거운 상상을 해보곤 한다.

새가 창공을 평행하게 잘 날려면 오른쪽 날개(右翼)와 왼쪽 날개(左翼)가 알맞게 균형을 이뤄야 한다. 어느 한 쪽이 기울면 곧 추락하고 만다. 매년 8월 13일은 이런 차별받는 왼손잡이들의 불편을 개선하고 그 편견을 없애자는 '세계 왼손잡이의 날'로 제정되어 다양한 목소리와 몸짓들이 일고 있다. 하루빨리 오른쪽 중심의 일방통행 방식에서 벗어나 그동안 불온시해 온 '왼쪽'이라는 허위의식을 떨쳐버려야 한다는 마음 간절하다. 마치 야구에서 왼손잡이 선수들이 멋진 플레이를 펼치듯 말이다.

부산 경원고 교사·현재 사회인야구 선수로 활동