인디밴드 '달빛요정 역전만루홈런'의 유작 앨범 '너클볼 컴플렉스' 사진.

20세기가 막바지에 다다를 무렵 한 권의 책이 나왔다. 전 세계에 느림의 열풍을 불러일으키며 우리 삶의 패러다임을 새로이 바꾸게 한 프랑스 철학자 피에르 쌍소의 '느리게 산다는 것의 의미'는 오늘날 급변하는 현대문명의 속도에 인문학적 제동장치 역할을 톡톡히 했다.

빠름이 선(善)이 돼 버린 서구 산업화 이후 우리는 그 가속성에 길들며 조급해지고, 오로지 앞만 보며 달리는 경주마처럼 자신의 존재가치를 확인해 왔다. 남들보다 경쟁에서 무조건 앞서야 하고 그 과정에서 편법과 정도에서 벗어난 결과주의가 암묵적으로 용인되는 사회적 합의의 꼭짓점에서 이제는 무언가 바뀌어야 한다는, 더는 이래서는 안 된다는 자성의 목소리가 나오기 시작했고, 그 포문을 연 이가 바로 피에르 쌍소이다. 그에게서 '느림'은 삶의 선택에 관한 문제이며, 개인의 진정한 자유를 일컫는 가치이다.

하지만 이런 느림은 빠름이 강함을 상징하는 야구에서는 정면으로 배치된다. 빠른 공과 빠른 발 그리고 빠른 스윙이 바로 경기의 승패를 좌우하는 중요한 요건이 되기 때문이다. 그러나 느리기에 오히려 낯설고, 빠름에 익숙한 선수에게 위협을 주는 것이 있다. 손가락 관절(knuckle)을 구부린 채 공을 쥐고 손바닥으로 밀면서 던지는 이 너클볼은 거의 회전이 없기에 불규칙한 궤적을 그린다. 즉, 바람의 방향을 받아 예측할 수 없는 움직임을 갖기에 타자들은 매우 곤혹스러워한다. 마치 사회인야구 경기에서 1부 리그의 선수 출신 타자가 3부 리그 투수의 평범하면서도 느린 공을 제대로 타이밍을 맞추지 못해 헛스윙을 종종 하는 경우와 같다. 얼마 전 필자가 뛰고 있는 사회인야구팀이 리그 준결승전을 치른 적이 있었다. 20, 30대의 젊고 건장한 상대 팀에 비해 대부분 불혹을 훨씬 넘긴, 신체적으로도 왜소한 우리 팀은 모든 면에서 전력상으로 열세였다. 하지만 오랜 경험에서 우러나온 연륜과 어떤 상황에서도 조급해하지 않는 여유, 이에 따른 수비의 탄탄한 조직력이 빠르고 매서운 상대 팀의 공격을 막아낼 수 있었다. 어떻게 보면 느리다는 것이 세상을 살면서 꼭 약점만이 아니라 위기를 기회로 만드는 소중한 전환점으로서의 의미가 있다고도 볼 수 있다.

2003년쯤인가. 한 인디밴드 그룹이 세상에 나왔다. '이진원'이라는 1인 뮤지션으로 구성된 밴드다. 모든 노래와 연주를 혼자 소화해 내며 홈 레코딩 방식으로 음반을 발매한 '달빛요정역전만루홈런'을 통해 이 밴드는 세상을 향해 바로 '느리게'를 외쳤다. 하지만 거대한 상업적 문화 메커니즘 속에 결국 주목을 받지 못했다. 안타깝게도 그는 37세의 짧고 힘든 생을 마감한다. 유작 앨범에 실린 곡 '너클볼 콤플렉스'는 그가 우리에게 남기는 생에 관한 애절함과 따스한 메시지로 가슴을 먹먹하게 했다. '느리다고 놀림 받았지. 게으르다 오해 받았지. 그런 나를 느껴봐. 아직은 서툰 나의 마구를. 꿈을 향해 던진다. 느리고 우아하게, 찬란하게 빛나는, 나의 너클볼. 나는 살아남았다. 불타는 그라운드, 가장 높은 그곳에 내가 서 있다'.

모자라지만 꿈을 향해 달려가는 고교 야구선수들의 얘기를 다룬 독립 영화 '굿바이 홈런' OST로 삽입된 곡이기도 한 이 노래는 우리 시대에 소외되고 약한 아웃사이더에 대한 그의 마지막 위로이자, 느림에 대한 최고의 찬사로 다가오고 있다.

부산 경원고 교사·현재 사회인 야구선수로 활동