2
부산메디클럽

신나는 문학기행 <20> 소설가 김주영과 함께하는 청송 기행

노작가의 절절한 사모곡에 가슴 한쪽이 아릿해오다

  • 오상준 기자 letitbe@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2012-09-18 20:30:34
  •  |   본지 20면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
   
문학기행 참가자들이 경북 청송 송소고택을 향해 걸어가고 있다.
- 가난 벗어나려 두번 결혼하고도
- 끼니도 해결 못해 원망한 어머니
- 당신의 죽음 뒤 자전 소설 통해
- 그리움·참회의 마음 이제야 전달

어머니. 한때는 세상 전부였다. 때로는 원망으로, 그리움으로 얼룩지는 이름이기도 하다. 소설 '객주'로 유명한 김주영 작가에게도 그랬다. 지난 5월, 김주영 작가가 아프지만 꼭 한 번 털어놓아야 하는 어머니에 대한 후회와 참회를 담은 자전적 소설 '잘 가요 엄마'를 냈다.

문학기행 참가자는 지난 16일 태풍 '산바'의 북상에 따른 비바람을 뚫고 김주영 작가를 만나기 위해 관광버스 두 대에 나눠 타고 경북 청송으로 떠났다. 문학기행 10주년 기념행사에 손길호(회사원) 김나연(〃) 허정애(교사) 이상금(주부) 김수정(학원강사) 씨 같은 문학기행 단골 참가자도 함께했다. 김주영 작가가 들려주는 사모곡을 통해 우리 모두의 근원인 '엄마'에 대해 다시 한 번 생각할 수 있는 소중한 시간이었다. 비바람이 몰아치는 영화 '봄 여름 가을 겨울 그리고 봄'의 촬영지인 주산지도 운치 있었다.

■어머니에 대한 참회 담은 다큐소설

김주영 작가는 "'잘 가요 엄마'는 찢어지게 가난했던 시절을 상기하기 싫지만 내 가족사를 그대로 쓴 다큐멘터리 소설"이라고 고백했다. "어머니는 두 번 결혼하셨는데도 돌아가신 뒤 호적을 떼어보니 어느 곳에도 올라 있지 않았어요. 참 불행하신 분입니다."

가난한 친정 살림 때문에 유력자 집안에 넘겨졌던 어머니는 아버지가 숨진 후, 가난을 벗어나기 위해 돈푼깨나 있다는 새아버지와 재혼했다. 그는 소설에서 "한평생 무겁고 가혹한 삶의 중력에서 벗어날 수 없었던 어머니"(88쪽)라고 표현했다. 어머니가 3년 전 아흔넷의 나이로 돌아가셨다. 그는 부음을 알리지도 않고, 무허가 화장장에서 장례를 치렀다.

그는 "'잘 가요 엄마'는 어머니에 대한 참회"라고 강조했다. "소설가는 문학이 종교죠. 문학이라는 종교를 통해 '잘 가요 엄마'에 내가 저지른 모든 죄업과 세상을 향한 거짓말을 참회했어요. 내 마음의 무거운 짐을 내려놓고 마음의 감옥에서 벗어나는 기분입니다. 나 스스로 고백한 것을 잘한 일이라고 생각합니다. '당신의 용기에 박수를 보낸다'는 격려 전화가 많이 옵니다."

한 달이면 충분히 쓸 수 있는 분량(900매)의 소설인데도 일 년 반이나 걸렸다. 부끄러운 가족사를 까발리는 데 그만큼 고민이 많았다는 얘기다.

그는 "내 생애 마지막 소설이 될지 모른다는 생각으로 썼다"고 말했다." 40, 50대만 됐어도 누더기 같은 가족사를 쓰지 못했을 겁니다. 내가 70이 넘고 산전수전 다 겪어서 참회하는 기분으로 말할 수 있게 된 거죠."

■어린 시절 가난이 문학의 원천

김주영 작가는 자신의 다녔던 진보초등학교 교정에서 문학기행 참가자에게 찢어지게 가난했던 학창시절을 들려줬다. 그는 "초등학교 6년 동안 교과서 없이, 점심 도시락 한 번 못 싸가고, 학비 한 번 못 내고 놀기만 한 것 같다"며 "옛날에 안 낸 학비를 내라고 할까 봐 모교에 자주 못 온다"고 농담까지 했다. 그 시절을 떠올리는 것이 마음 편치 않아서이리라.

청송(靑松)은 울창하고 푸른 소나무가 많다는 뜻에서 이름이 붙여졌다. 그런데 그는 초등학교 시절 늘 하얀 소나무를 그릴 수밖에 없었다. "미술 시간에 크레파스로 칠을 해야 하는 데 크레파스가 없었어요. 친구에게 통사정해 빌릴 수 있는 건, 아무도 쓰지 않는 흰색 크레파스뿐이죠. 산을 흰색으로 칠해서 제출하면 선생님께서 부릅니다. 귀를 잡아당기며 산이 보이는 창가로 데려가죠. '저게 무슨 색깔이냐?' '파란색입니다' '너 왜 흰색 칠했어?' 억울해서 울어버리면 선생님은 '때리지도 않았는데 운다'고 야단치죠."

그는 소설에서 "양조장에서 얻어온 술지게미나 겉보리 같은 조악한 음식으로 끼니를 때우다보니 대변을 볼 때마다 항문이 찢어질 정도로 고통스러웠다"(108쪽)고 어린 시절을 회상했다. 그는 "이런 어린 시절 가난했던 경험이 나를 문학 하게 만든 원동력"이라고 말했다.

■길 위의 소설가

9권짜리 장편 역사소설 '객주'를 쓴 김주영 작가는 '길 위의 소설가'로 불린다. 끊임없이 현장을 찾아 민초의 삶을 경험하고 생동감 있게 그려내기 때문이다.

그는 1979년 6월부터 4년 9개월간 서울신문에 '객주'를 연재하는 과정은 고통의 시간이었다고 털어놨다. "역사 지식이 전혀 없는 상태에서 객주라는 역사소설에 무모하게 뛰어들었다는 생각이 들었어요. 조선 후기 상업사에 관한 논문 100여 편을 읽었고, 전국의 장터란 장터는 안 다녀온 곳이 없죠. 거의 밤을 새우다시피 썼고 새벽에 한강에 가서 얼마나 울었는지 몰라요. '객주'를 쓰고 나니 세상이 보이는 듯 자신감이 생겼어요. 하지만 몸이 망가지기도 했죠." 그의 소설이 인기를 끈 이유가 피나는 노력의 결과임을 보여주는 대목이다.

이날 문학기행에 동행한 한동수 청송군수는 "'객주'의 무대가 된 진보장터 옆에 문학마을을 갖춘 '객주테마파크'를 조성하고 있다"고 밝혔다.


# "어머니와 닮은 낙천적 성격…작가로의 삶 살게해준 밑천"

   
김주영 작가의 어머니는 그에게 세 가지의 유산을 남겼다. '잘 가요 엄마'에 쓴 대로 유산 두 가지는 새아버지가 선물한 싸구려 핸드백과 빨간색 립스틱. 립스틱은 한 번도 사용하지 않은 채 몇십 년 동안 핸드백에 보관된 거다. 소설 속 '나'는 "어머니 역시 여자였구나, 싶은 연민이 뒤통수를 쳤다"(97쪽)고 했다.

나머지 하나는 70이 넘어서 어머니가 세상을 떠나고 나서야 깨달은 것으로, 김 작가가 지금의 삶을 살 수 있는 근거를 어머니가 마련해줬다는 점이다. 그는 이 소설 작가의 말에서 "어머니가 내게 주었던 자유의 시간"이라고 표현했다. 그중에서도 어머니의 '낙천적 성격'을 김 작가는 빼닮았다. 역경을 딛고 오늘의 김 작가를 있게 한 뚝심의 밑바탕이 된 셈이다.

"'태평때기(댁)'로 불린 어머니는 오늘 당장 저녁 끼니가 떨어져도 걱정하지 않을 정도로 낙천적이셨어요. 사람들로부터 유린, 희생당하면서도 다 끌어안고 자신의 관점에서 자신의 삶을 사셨습니다."

어머니의 낙천적 성격은 소설 속에서 운동회 날 일화를 통해 소개된다. 먹은 것도 없는 아들이 뛰다가 엎어지면 두 번 다시 못 일어난다고 뛰지 말라고 했고, 아들은 그렇게 하다가 선생님께 혼이 난다. 김 작가는 "언제 어느 때라도 천천히 걷는 배짱을 갖게 되었다"(127쪽)고 했다.


# 소설가 김주영은

1939년 경북 청송에서 태어나 서라벌예술대학 문예창작과를 졸업했다. 1970년 '여름사냥'이 '월간문학'에 가작으로 뽑히고, 1971년 '휴면기'로 '월간문학' 신인상을 받으면서 작품활동을 시작했다.

소설 '객주' '활빈도' '천둥소리' '고기잡이는 갈대를 꺾지 않는다' '화척' '홍어' '아리랑 난장' '멸치' '빈집' 등이 있다. 유주현문학상, 대한민국 문화예술상, 이산문학상, 대산문학상, 김동리문학상 등을 받았다. 현재 파라다이스문화재단 이사장과 (사)장날 이사장을 맡고 있다.


▶주최=롯데백화점·부산문화연구회

▶특별후원=국제신문

▶참가문의=http://문학기행.kr (051)441-0485
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1청동초 참사 얼마 됐다고…또 민원에 밀려난 통학로 안전
  2. 2서면 돌려차기男 징역 20년 확정(종합)
  3. 3한덕수 총리 해임안, 헌정 사상 첫 가결…尹대통령 거부할 듯(종합)
  4. 4중·영도구 10만 명당 사망자, 부산 평균보다 100명 많다
  5. 5부산 하반기 공공기관 통합채용 평균경쟁률 24.64 대 1
  6. 6‘교권회복 4법’ 통과…정당한 생활지도, 아동학대로 징계 못해
  7. 7野 29명의 반란…이재명 영장심사 받는다
  8. 8대법 “공포 느끼면 강제추행 성립”…‘항거 곤란’ 기준 40년 만에 폐지
  9. 9편의점서 마트서 추석 한 상 다 차렸네
  10. 10첫판 충격의 패배 ‘보약’ 삼아 캄보디아 꺾고 12강
  1. 1한덕수 총리 해임안, 헌정 사상 첫 가결…尹대통령 거부할 듯(종합)
  2. 2‘교권회복 4법’ 통과…정당한 생활지도, 아동학대로 징계 못해
  3. 3野 29명의 반란…이재명 영장심사 받는다
  4. 4이재명 체포동의안 가결 후폭풍…지도부 사퇴, 비명-친명 갈등↑
  5. 5부결 촉구 메시지 오히려 역효과…지지층 압박도 이탈표 부추긴 듯
  6. 6李 사실상 불신임 “비대위 구성을”…민주 분당 수면 위로
  7. 7“李, 대규모 비리 정점…잡범 아닌 중대범죄 혐의자”
  8. 8“기시다, G20 때 尹에 부산 엑스포 지지 밝혀”
  9. 9‘북러’ 대신 ‘러북’으로…尹, 달라진 외교기조
  10. 10[속보]민주당 이재명 대표 이르면 26일 구속 여부 결정될듯
  1. 1편의점서 마트서 추석 한 상 다 차렸네
  2. 2‘휴캉스’ 송편 만들기·스파 패키지 풍성
  3. 3[속보]코스피 2500선 아래로 무너져, 고금리에 투자 심리 악화
  4. 4“부울경, 차등전기요금제 발전동력으로 활용해야”
  5. 5연금 복권 720 제 177회
  6. 6롯데百 마산점에 지역 상생식당 문 열다
  7. 7긴 추석연휴 부산항 정상운영한다
  8. 8주가지수- 2023년 9월 21일
  9. 9정부 "추석 겨냥 숙박쿠폰, 27일부터 30만 장 배포"
  10. 10전기차 판매 부진에…정부, 보조금 확대 방안 내주 발표
  1. 1청동초 참사 얼마 됐다고…또 민원에 밀려난 통학로 안전
  2. 2서면 돌려차기男 징역 20년 확정(종합)
  3. 3중·영도구 10만 명당 사망자, 부산 평균보다 100명 많다
  4. 4부산 하반기 공공기관 통합채용 평균경쟁률 24.64 대 1
  5. 5대법 “공포 느끼면 강제추행 성립”…‘항거 곤란’ 기준 40년 만에 폐지
  6. 6찬공기 남하…부울경 좀 쌀쌀, 내륙 아침 최저 15도 안팎
  7. 7또 유아인, 공범 구속영장 기각…증거인멸 지시, 대마 강요 혐의 추가
  8. 8오늘의 날씨- 2023년 9월 22일
  9. 9우주는 탄생과 소멸 묻지 않건만, 사람은 어찌 시작과 끝을 묻는가
  10. 10정서조절 위한 심리상담 치료비 지원 절실
  1. 1첫판 충격의 패배 ‘보약’ 삼아 캄보디아 꺾고 12강
  2. 2‘47억 명 스포츠 축제’ 항저우 아시안게임 23일 개막
  3. 3세대교체 한국 야구, WBC 참사딛고 4연속 금 도전
  4. 4수영 3관왕 노리는 황선우, 中 라이징 스타 판잔러와 대결
  5. 5근대5종 대회 첫 金 조준…남자축구 3연패 낭보 기대
  6. 6한국 양궁 역대AG서 금메달 42개
  7. 7김민재, UCL 무대서 뮌헨 승리를 지키다
  8. 8부산시-KCC이지스 프로농구단 25일 연고지 협약식
  9. 9롯데 “즉시 전력감보다 잠재력 뛰어난 신인 뽑았다”
  10. 10거침없는 부산, 1부 직행 가시권
우리은행
박물관에서 꺼낸 바다
바다밭 일군 해녀들의 필수품
수장고에서 찾아낸 유물이야기
분청사기반구형뚜껑
박현주의 신간돋보기 [전체보기]
2000년 역사 로마의 흥망성쇠 外
세상의 평화는 밥상서 시작된다 外
이 한편의 시조 [전체보기]
가을바람 /임종찬
새터민 /이영희
이원 기자의 드라마 人 a view [전체보기]
‘마스크걸’ 이한별과 고현정
이원 기자의 영화 人 a view [전체보기]
‘1947 보스톤’ 강제규 감독
‘달짝지근해: 7510’의 유해진과 김희선
이원 기자의 Ent 프리즘 [전체보기]
각기 다른 장르 韓영화 4파전…추석 누가 웃을까
OTT와 경쟁 이길 수 있나…영화티켓 인하 논의할 시점
일인칭 문화시점 [전체보기]
손민수가 2년 전 약속한 협연 무대, 관객과 로비인사 재개도 감개무량
더 순박한 인니판 ‘7번방의 선물’ 몰랐던 세계, 동남아 영화를 만나다
조재휘의 시네필 [전체보기]
‘잠’ 은밀히 감춘 문제의식…웰메이드 공포물의 표리부동 미덕
‘원자폭탄의 아버지’ 삶과 고뇌…비극적 아이러니에 관한 통찰
뭐 볼까…오늘의 TV- [전체보기]
뭐 볼까…오늘의 TV- 2023년 9월 21일
뭐 볼까…오늘의 TV- 2023년 9월 20일
방호정의 컬쳐 쇼크 & 조크 [전체보기]
나는 솔로 16기-돌싱특집
tvN 주말 드라마 ‘아라문의 검’
오늘의 운세- [전체보기]
오늘의 운세- 2023년 9월 21일(음력 8월 7일)
오늘의 운세- 2023년 9월 20일(음력 8월 6일)
조해훈의 고전 속 이 문장 [전체보기]
열심히 일하고도 야단만 듣는 소를 읊은 18세기 시인 강백
귀뚜라미 우는 소리 듣고 자신의 심경을 읊은 동계 정온
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스