지난 15일 서울광장에서 세계국학원 청년단원들이 광복절을 기념해 가수 싸이의 '강남 스타일' 노래에 맞춰 춤을 추고 있다. '강남 스타일' 뮤직비디오가 세계적으로 폭발적인 반응을 얻고 있다. 한국적인 것을 내세우지 않고도 한국적인 동시에 세계적이라는 점에서 흥미롭다. 연합뉴스

- 한국적 상징 슬로건·배경 없이도
- 풍자·해학 전통기반 '강남스타일'
- 세계의 폭발적 반응·공감 얻어내

- 랩과 국악의 만남을 강조해 만든
- 올림픽응원가 '코리아' 실패 대조
- 국가주의가 새로운 상상력 막아

- 최근 한·일 '국가주의 분쟁'에서도
- 보편공감 얻을 '탈근대 상상' 필요

우리의 감각은 항상 억압되거나 길들여진다. 여기서 이뤄지는 '소통'이란 서로가 벽을 사이에 두고, 자기 얘기만 늘어놓는 수준을 벗어나지 못한다. 이렇게 벽을 앞에 둔 상황을 장면(牆面)이라고 하고, 장면에서 벗어나는 것을 면장(免牆)이라고 한다.

공자는 사람이 시(詩)를 알아야 '면장'을 한다고 봤다. 시를 알아야 제대로 소통할 수 있다는 말이다. 시의 바탕은 감성이며, 이미지이다. 그러니 시를 알아야 면장을 한다는 말은 마음 속에 좋은 감성과 심상을 갖춰야 다른 사람의 마음을 잘 헤아리고, 소통할 수 있다는 의미일 것이다.

찰스 샌더스 퍼스도 언어 소통의 근원을 이미지, 도상(icon)이라고 봤다. 그리고 사람들이 각자의 현실과 편견에서 벗어나 새로운 이미지를 갖출 때야 비로소 새로운 세계가 열린다고 생각했다.

■언어의 근원은 이미지

뮤직비디오에서 말춤을 추고 있는 싸이.

도상은 언어로 다듬어지기 이전의 단계이다. 감각과 정서, 그리고 가시적, 비가시적, 청각적인 이미지들이 한 덩어리를 이룬 것이다. 도상은 '언어체계'라는 지표(지시·index)를 거친 다음, 언어 공동체의 '습관'이 되어 상징기호(symbol)로 정착한다.

퍼스는 이처럼 도상-지표-상징기호로 나아가는 과정을 '지표화'로 부른다. 거꾸로 기존의 상징기호에서 벗어나 새로운 도상의 단계에서 재출발하는 과정을 '도상화', '이미지화'라고 부른다. 학문 언어는 지표화의 언어이다. 시를 비롯한 예술 언어는 이미지화의 언어이다.

이렇듯 예술은 하나의 '습관'이 돼버린 세계가 담지 못하는, 새로운 이미지를 형상화하는 것이다. 새로운 이미지는 기존 의미체계에서 벗어나 또 다른 의미를 생성한다. 그러므로 새로운 감각, 이미지, 즉 예술은 우리가 새로운 개념 속에서 거듭 새로운 삶을 살 수 있게 해준다.

프랑스 철학자 들뢰즈는 기존 예술에서 습관화된 의미체계를 "서술 구조의 장르적 도식"이라고 했다. 이때 도식은 습관을 말한다. 지난 수 세기 동안 근대사회가 닦달해온 습관이 하나 있다. 이 습관은 너무나 강하기에 예술도, 일상도 거기서 쉽게 벗어나지 못한다. 바로 '국가주의'이다.

■코리아를 내세우지 않아도

21세기를 살아가는 세계 시민에게 국가주의로 가득 찬 예술은 감동을 주지 못한다. 이 점에서 대중들은 정직하다. 가수 '싸이'의 신곡 '강남 스타일'의 뮤직비디오가 세계적으로 폭발적인 반응을 얻은 것과 대조적으로 가수 싸이와 국립국악원이 런던올림픽 응원가로 만들었다는 '코리아'(KOREA)는 전혀 빛을 못 보고 있다.

'코리아'는 국립국악원이 "국악에 대한 관심을 높이기 위해" 만들었다는 야심작. 랩과 국악의 만남을 내걸고, 강렬한 비트 속에 국악기가 어우러지며, 경복궁을 무대로 1000명의 인원이 등장하는 뮤직비디오도 선보였다. 하지만 국내외 시민의 반응을 얻는 데는 '실패'했다.

문제는 '코리아'의 발상 자체에 있는 게 아닐지. 국악에 관심을 높이고, 한국 전통의 우수함을 세계에 알리겠다는 목적성이 지나친 바람에 예술성을 눌러버렸다는 말이다. 어떻게 보면 '강남 스타일' 뮤직비디오가 더 '한국적'이다. 물론 '코리아'처럼 국악을 내세우지 않았다.

노래가사에서 "우리의 것, 우리의 멋, 소중한 것, 살아있네"란 슬로건을 내세우지도 않았으며, 북청사자놀음과 경복궁을 배경으로 삼지도 않았다. 소설가 강동수가 말하듯 강남의 이미지는 '허망한 꿈'이다. 이 비극적 현실을 가수 싸이는 웃음으로, 희극으로 역습한다. 강남이란 '사막의 신기루'를 놀이터 모래밭에서 선글라스를 낀 모습으로 유쾌하게 뒤집는 것이다.

참으로 판소리와 탈춤에서 보여준 전통, 즉 해학과 풍자에 기반을 둔 한국의 비판적 문학 전통을 계승하지 않는가. 그러면서 '강남'이란 상징기호를 새로운 이미지로, 새로운 의미로 만들어내지 않았는가. 더욱 흥미로운 건 이렇게 한국적인 것을 일부러 내세우지도 않은 작품이 오히려 한국적인 동시에 세계 시민의 공감을 얻어내었다는 점이다.

■'탈(脫)근대적' 상상의 힘

국가주의는 새로운 이미지가 태어나지 못하게 가로막는다. 들뢰즈처럼 말하자면 창의성을 '질식'시킨다. 또 국가주의는 여성보다 남성을, 자연보다 인간을 중심에 놓고, 근대예술과 일상생활을 지배했다. 그러나 최근 한국 문화는 여기서 많이 벗어나고 있다. 어쩌면 한국 문화가 세계적 공감을 얻어가는 이유도 거기에 있을 듯하다. '근대적 서사'에서 벗어나면서 보편성을 얻은 것이다. 일본의 '욘사마' 열풍도 마찬가지다. 배용준의 캐릭터는 전통적 남성이 아닌 '여성적 남성'이다. 남성/여성 이분법을 넘어 '부드러움의 강함'을 보여주는 '여성주의'적 남성, 혹은 '탈(脫)근대적' 남성이다.

여기에 일본 중년 여성이 반응했다는 것은 그만큼 일본 사회가 근대적 서사의 억압을 받아왔다는 점을 보여준다. 욘사마 열풍은 일본 근대화 과정에서 배제된, 여성들의 '반란'이라는 의미이다. 일본 남자들이 독도 문제보다 한류를 더 큰 문제로 본다는 얘기가 거짓은 아니지 싶다.

최근 한일 간에 국가주의가 되살아나는 조짐이 있다. 이럴 때일수록 탈근대적 상상력이 소중하다. 국가주의에서 벗어나는 상상력이야말로 국가 경계를 넘어 보편적 공감을 얻기 때문이다. 과거 습관에서 벗어난, 새로운 이미지. 퍼스는 인류 미래가 여기에 달렸다고 본다. 한국도, 일본도 지금까지 감성을 억압하고 길들여온 습관에서 벗어나 새로운 이미지로, 새로운 세계를 열어보자.


# 찰스 샌더스 퍼스

- "세상은 기호(sign)" 실용주의의 아버지

찰스 샌더스 퍼스(Charles Sanders Peirce·1839~1914·사진)는 미국 철학자이며, 기호학자 논리학자 수학자 과학자다. '실용주의의 아버지'로 부르기도 한다. 그는 모든 것이 '기호'(sign)라고 생각했으며 도상(icon), 지표(지시·index), 상징기호(symbol)라는 세 가지 층이 있다고 봤다.

도상은 기본적으로 이미지(그림)인데 초상화, 도형, 은유, 번역의 경우처럼 유사성(닮음) 관계에 바탕을 둔다. 지표는 몸속의 바이러스와 그 바이러스 때문에 생긴 피부질환의 관계처럼, 기호와 그것이 의미하는 것 사이의 인과성이나 연접(連接) 관계를 말한다. 상징기호는 한국어에서 '맥주'를 영어에선 비어(beer)라고 표현하듯, 기호와 대상 사이의 '임의성'이 언어 공동체의 습관을 통해 굳어진 것이라고 봤다.

이처럼 언어의 근본이 도상(이미지)이란 생각은 질 들뢰즈에게 깊은 영향을 줬다. 들뢰즈는 문자언어와 영상언어가 모두 '이미지'의 운동이라고 생각했다. 이로부터 문학을 영화로 확대하고, 문학과 영화를 하나의 사유로 통합하려 했는데, 이런 생각은 퍼스의 기호학에서 착안한 것이다.

이지훈 철학자·필로아트랩 대표

※이 기획은 지역신문발전기금 지원으로 연재됩니다.