끈적끈적한 햇살이

어머니 등에 다닥다닥 붙어

물엿인 듯 땀을 고아내고 있었어요



막둥이인 내가 다니는 대학의

청소부인 어머니는 일요일이었던 그날

미륵산에 놀러가신다며 도시락을 싸셨는데

웬일인지 인문대 앞 덩굴장미 화단에 접혀 있었어요

가시에 찔린 애벌레처럼 꿈틀꿈틀

엉덩이 덜썩이며 잡풀을 뽑고 있었어요

앞으로 고꾸라질 것 같은 어머니,

지탱시키려는 듯

호미는 중심을 분주히 옮기고 있었어요

날카로운 호밋날이

코옥콕 내 정수리를 파먹었어요



어머니, 미륵산에서 하루죙일 뭐허고 놀았습디요

뭐허고 놀긴 이놈아, 수박이랑 깨먹고 오지게 놀았지



-시집 '거미'에서



▶박성우=1971년 전북 정읍 출생. 2000년 중앙일보 신춘문예 당선. 시집 '거미' '가뜬한 잠' 등이 있다.



어머니의 노동이 한 가정의 뿌리가 되어 생계를 유지하는 집안 이야기를 담은 이 시는 삶의 비루함에 슬픔을 안겨주지만, 모자간의 대화에서 이미 경제적 궁핍을 승화시켜나가는 위대한 어머니가 있어 걱정이 싹 가십니다. 여기에 한층 해학적이기까지 한 전라도 사투리 그대로인 어머니의 농담은 자식 사랑의 깊은 모정이 절로 새어나온 육화된 음성입니다. 어머니는 늙어 죽을 때까지 어머니이십니다. 오, 어머니! 김예강·시인