2
부산메디클럽

[이 책의 즐거움] 엄마는 처음부터 '엄마'로 태어나진 않았다 /김문준

엄마를 부탁해 /신경숙 지음 /창비 /1만 원

  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2012-04-13 19:15:03
  •  |   본지 15면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
   
   
언제부터 엄마는 자신의 이름이 아닌 '엄마'라는 이름으로 불렸을까. 이 세상의 모든 엄마는 엄마로 태어난 것이 아니라, 언제부턴가 누군가의 엄마가 되어버렸다. 엄마에게도 소녀 시절이 있었을 것이고, 엄마에게도 첫사랑이 있었을 것이고, 엄마에게도 이루고 싶던 꿈이 있었을 것이다. 내가 태어났을 때부터 엄마는 엄마였다. 나에게 밥을 주고 옷을 입혀 주는 사람이었고, 화를 내도 되는 사람이었다.

엄마를 부탁해에 나오는 엄마는 자식과 남편에게 너무나도 헌신적이었다. 그렇게 언제까지나 나의 엄마일 줄 알았던 엄마는 서울역에서 실종된다. 엄마가 사라지고 난 뒤, 내가 알지 못했던 엄마의 모습들과 하나둘씩 마주하게 된다. 까막눈인 엄마는 내가 쓴 책에는 아무런 관심이 없을 것으로 생각했다. 하지만 엄마는 내 책을 다른 여자에게 읽어달라고 부탁했다. 엄마는 먹고사는 것에 바빠서 다른 데 신경 쓸 여유가 없는 줄 알았다. 하지만 엄마는 생활비 중 일부를 보육원에 보냈다. 엄마에게는 아빠가 전부고, 자식들이 전부인 줄 알았다. 하지만 엄마에게는 힘들 때마다 기댈 수 있는 남자가 있었다. 그렇게 엄마가 떠난 뒤, 진정한 엄마를 볼 수 있었다.

고등학교 때였나, 학교에서 돌아와 저녁 준비를 하는 엄마를 보고 있었다. 생선 내장을 아무렇지도 않게 꺼내는 엄마를 보면서 문득 물어봤다. 엄마는 아무렇지도 않느냐고, 징그럽지 않으냐고. 엄마는 엄마가 되면 다 할 수 있다고 대답했다. 아, 엄마도 생선을 만지지 못했던 시절이 있었다는 생각이 들면서 엄마가 갑자기 위대해 보였다.

우리 엄마는 어떤 여자였을까. 어린 시절의 엄마는 외할머니의 사랑을 듬뿍 받고 자란 꿈 많은 소녀였다. 그런 소녀가 아버지에게 시집와서 우리 여덟 남매를 낳아 길렀고, 여느 엄마처럼 자신보다는 남편과 자식들을 위해 살았다.

가난 속에서도 자식들에게 자신과 같은 삶을 물려주지 않으려 밭을 일구고, 농사지은 것을 저잣거리에 내다 팔았다. 자식들을 외지로 보내 공부시키느라 꿈을 버리고 자신의 욕망을 파묻고 살아온 내 엄마의 삶이 거기 있었다.

책을 읽는 내내 내 엄마를 머릿속에서 지울 수가 없었다. 난 당시 나이 든 내 엄마가 창피스러웠다. 남들처럼 젊고 예쁜 엄마를 갖고 싶었다. 그런 엄마가 내가 이탈리아로 유학을 가기 얼마 전에 돌아가셨다. 그때 엄마는 용돈을 아껴서 모은 250만 원을 내게 건네주셨다. 나에게만 준 유산이나 마찬가지였으며 당시에는 꽤 큰 돈이었다. 눈물이 솟았다.

지금 난 후회한다. 한 번도 사랑한다는 말을 엄마에게 못한 것을. 지금 내 곁에 있는 가족들에게 무심히 대하지는 않는지 나중에 해 줄 말이라고 아껴두고 있는 것이 없는지 되돌아 보게 된다. 사랑과 관심은 미래형이 아니라 현재형으로 진행되어야 한다.

'엄마'에 대한 소중한 깨달음, 그것이 이 책이 주는 가장 큰 선물일 것이다. 엄마는 '엄마'로 나에게 영원히 남아 있다.

아트뱅크코레아 대표
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1배 못 띄워 300명 제주여행 망친 해운사, 보상 1년째 회피
  2. 2“2살 어려져 다시 20대” 기대감…“친구가 형·언니로” 혼선 우려도
  3. 3부산 대학 전임교원 강의 비율…동의대 82%, 교대 52%
  4. 4부산 전셋값 급락…하반기 역전세 쏟아진다
  5. 5[시인 최원준의 음식문화 잡학사전] <16> 오리 음식과 낙동강
  6. 6서부산 공급과잉 지식산업센터 대규모 공실 우려
  7. 7부산 청년 39세로 확대 땐 정책 수혜 20만명 는다
  8. 8부산의료원 코로나 사투 3년 후유증…일반환자 뚝 끊겼다
  9. 9[정가 백브리핑] 윤심 잡은 ‘김장 연대’가 그의 작품…국힘 ‘찐실세’ 떠오른 박성민
  10. 10[세상읽기] 생태도시 부산, 세계도시로의 도약
  1. 1부산 청년 39세로 확대 땐 정책 수혜 20만명 는다
  2. 2[정가 백브리핑] 윤심 잡은 ‘김장 연대’가 그의 작품…국힘 ‘찐실세’ 떠오른 박성민
  3. 3호국 형제 73년 만에 유해 상봉…尹 “한미 핵기반 동맹 격상”(종합)
  4. 4"5년 간 991개 업체, 95억 원 노동부 국고보조금 부정수급"
  5. 5“천안함 자폭” 논란 이래경, 민주 혁신위원장 9시간 만에 사의(종합)
  6. 6‘택시 등 대중교통비 인상 전 의견수렴 의무화’ 조례 시끌
  7. 7한국 유엔 안보리 11년만에 재진입할까
  8. 8'호국 형제' 73년 만에 만나 함께 묻혔다
  9. 9뮤지컬 보고 치킨 주문까지...교육재정교부금도 줄줄 샜다
  10. 10북한 위성 재발사 임박? 설비 이동 움직임 포착
  1. 1부산 전셋값 급락…하반기 역전세 쏟아진다
  2. 2서부산 공급과잉 지식산업센터 대규모 공실 우려
  3. 3부산신발 기술 에티오피아 전수…엑스포 우군도 만든다
  4. 4설립허가 난 27곳 중 14곳이 ‘사하’, 지자체 승인 남발 과잉공급 부채질
  5. 5“부산·인천노선 병행…부정기 항공편 적극 발굴”
  6. 6노 “인상” 사 “동결”…與는 지역 차등 최저임금제 발의
  7. 7‘회식에서 혼술로’...편의점 숙성회 나왔다
  8. 8‘5000만 원 목돈’ 청년도약계좌 6% 금리 나올까
  9. 9균형발전 특별법 내달 9일 시행…'지방시대위'에 전문가 300명
  10. 10부산 대저 공공주택지구 조성에 속도 더 붙는다
  1. 1배 못 띄워 300명 제주여행 망친 해운사, 보상 1년째 회피
  2. 2“2살 어려져 다시 20대” 기대감…“친구가 형·언니로” 혼선 우려도
  3. 3부산 대학 전임교원 강의 비율…동의대 82%, 교대 52%
  4. 4부산의료원 코로나 사투 3년 후유증…일반환자 뚝 끊겼다
  5. 5부산노동안전보건센터 추진 3년…市, 구체적 건립 계획도 못 세워
  6. 6습기 폭탄, 찬물 샤워…오전 6시면 출근전쟁 소리에 잠 깨
  7. 7카메라에 담은 위트컴 장군의 부산 사랑
  8. 8주말 황령산 고갯길 넘는 차량들로 몸살…좁은 도로 주민 위협
  9. 9오늘의 날씨- 2023년 6월 7일
  10. 10“성폭행 당하고도 가해자 낙인” 59년의 恨 대법은 풀어줄까
  1. 1안권수 롯데 가을야구 위해 시즌중 수술
  2. 2메시 어디로? 바르샤냐 사우디냐
  3. 3‘레전드 수비수’ 기리며…16개팀 짜장면 먹으며 열전
  4. 4클린스만호 수비라인 세대교체 성공할까
  5. 5유해란 LPGA 신인왕 굳히기 들어간다
  6. 6추신수, 부산고에 소고기 50㎏ 쐈다…황금사자기 첫 우승에 동문도 ‘들썩’
  7. 7U-20 3연속 4강…브라질·잉글랜드 차례로 격파
  8. 8U-20 월드컵 축구 한국 2회 연속 4강 진출 쾌거
  9. 9세트피스로 ‘원샷원킬’…최석현 95분 침묵 깬 헤딩골
  10. 10알바지 UFC 6연승…아랍 첫 챔프 도전 성큼
우리은행
시인 최원준의 음식문화 잡학사전
오리 음식과 낙동강
수장고에서 찾아낸 유물이야기
기장 청강·대라리 유적 출토 새모양토기
박현주의 신간돋보기 [전체보기]
고달픈 청춘과 나눈 시적 교감 外
예술가 아닌 개인 고갱은 어떨까 外
이 한편의 시조 [전체보기]
나무를 말하다 /하정철
빈집 달팽이 /박옥위
이원 기자의 드라마 人 a view [전체보기]
‘카지노’의 강윤성 감독
뮤지컬 영화 ‘영웅’ 윤제균 감독
이원 기자의 영화 人 a view [전체보기]
‘드림’의 아이유
‘길복순’의 전도연
이원 기자의 Ent 프리즘 [전체보기]
쏟아지는 한국 영화와 할리우드 대작…올 여름 누가 웃을까
넷플릭스 25억 달러 투자계획…K-콘텐츠 이젠 실리 따질 때다
일인칭 문화시점 [전체보기]
손민수가 2년 전 약속한 협연 무대, 관객과 로비인사 재개도 감개무량
더 순박한 인니판 ‘7번방의 선물’ 몰랐던 세계, 동남아 영화를 만나다
조재휘의 시네필 [전체보기]
민중의 짓밟힌 꿈…오늘날과 닮은꼴
‘별종 가족’의 아름다운 해산
뭐 볼까…오늘의 TV- [전체보기]
뭐 볼까…오늘의 TV- 2023년 6월 7일
뭐 볼까…오늘의 TV- 2023년 6월 6일
방호정의 컬쳐 쇼크 & 조크 [전체보기]
웨이브 오리지널 시리즈 ‘박하경 여행기’
사운드 오브 메탈 sound of metal
오늘의 운세- [전체보기]
오늘의 운세- 2023년 6월 7일(음력 4월 19일)
오늘의 운세- 2023년 6월 6일(음력 4월 18일)
조해훈의 고전 속 이 문장 [전체보기]
연인인 부안 기생 매창을 그리며 시 읊은 촌은 유희경
부채는 주인의 마음이라는 숙종 대의 문신 최창대
  • 부산항쟁 문학상 공모
  • 부산엑스포키즈 쇼
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스