2
부산메디클럽

[이 책의 즐거움] 엄마는 처음부터 '엄마'로 태어나진 않았다 /김문준

엄마를 부탁해 /신경숙 지음 /창비 /1만 원

  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2012-04-13 19:15:03
  •  |   본지 15면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
   
   
언제부터 엄마는 자신의 이름이 아닌 '엄마'라는 이름으로 불렸을까. 이 세상의 모든 엄마는 엄마로 태어난 것이 아니라, 언제부턴가 누군가의 엄마가 되어버렸다. 엄마에게도 소녀 시절이 있었을 것이고, 엄마에게도 첫사랑이 있었을 것이고, 엄마에게도 이루고 싶던 꿈이 있었을 것이다. 내가 태어났을 때부터 엄마는 엄마였다. 나에게 밥을 주고 옷을 입혀 주는 사람이었고, 화를 내도 되는 사람이었다.

엄마를 부탁해에 나오는 엄마는 자식과 남편에게 너무나도 헌신적이었다. 그렇게 언제까지나 나의 엄마일 줄 알았던 엄마는 서울역에서 실종된다. 엄마가 사라지고 난 뒤, 내가 알지 못했던 엄마의 모습들과 하나둘씩 마주하게 된다. 까막눈인 엄마는 내가 쓴 책에는 아무런 관심이 없을 것으로 생각했다. 하지만 엄마는 내 책을 다른 여자에게 읽어달라고 부탁했다. 엄마는 먹고사는 것에 바빠서 다른 데 신경 쓸 여유가 없는 줄 알았다. 하지만 엄마는 생활비 중 일부를 보육원에 보냈다. 엄마에게는 아빠가 전부고, 자식들이 전부인 줄 알았다. 하지만 엄마에게는 힘들 때마다 기댈 수 있는 남자가 있었다. 그렇게 엄마가 떠난 뒤, 진정한 엄마를 볼 수 있었다.

고등학교 때였나, 학교에서 돌아와 저녁 준비를 하는 엄마를 보고 있었다. 생선 내장을 아무렇지도 않게 꺼내는 엄마를 보면서 문득 물어봤다. 엄마는 아무렇지도 않느냐고, 징그럽지 않으냐고. 엄마는 엄마가 되면 다 할 수 있다고 대답했다. 아, 엄마도 생선을 만지지 못했던 시절이 있었다는 생각이 들면서 엄마가 갑자기 위대해 보였다.

우리 엄마는 어떤 여자였을까. 어린 시절의 엄마는 외할머니의 사랑을 듬뿍 받고 자란 꿈 많은 소녀였다. 그런 소녀가 아버지에게 시집와서 우리 여덟 남매를 낳아 길렀고, 여느 엄마처럼 자신보다는 남편과 자식들을 위해 살았다.

가난 속에서도 자식들에게 자신과 같은 삶을 물려주지 않으려 밭을 일구고, 농사지은 것을 저잣거리에 내다 팔았다. 자식들을 외지로 보내 공부시키느라 꿈을 버리고 자신의 욕망을 파묻고 살아온 내 엄마의 삶이 거기 있었다.

책을 읽는 내내 내 엄마를 머릿속에서 지울 수가 없었다. 난 당시 나이 든 내 엄마가 창피스러웠다. 남들처럼 젊고 예쁜 엄마를 갖고 싶었다. 그런 엄마가 내가 이탈리아로 유학을 가기 얼마 전에 돌아가셨다. 그때 엄마는 용돈을 아껴서 모은 250만 원을 내게 건네주셨다. 나에게만 준 유산이나 마찬가지였으며 당시에는 꽤 큰 돈이었다. 눈물이 솟았다.

지금 난 후회한다. 한 번도 사랑한다는 말을 엄마에게 못한 것을. 지금 내 곁에 있는 가족들에게 무심히 대하지는 않는지 나중에 해 줄 말이라고 아껴두고 있는 것이 없는지 되돌아 보게 된다. 사랑과 관심은 미래형이 아니라 현재형으로 진행되어야 한다.

'엄마'에 대한 소중한 깨달음, 그것이 이 책이 주는 가장 큰 선물일 것이다. 엄마는 '엄마'로 나에게 영원히 남아 있다.

아트뱅크코레아 대표
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1'미인증' 해외직구 금지 논란에…정부 "당장 시행 아냐"
  2. 2국제유가 '우하향' 추세에 전국·부산 기름값 동반 하락
  3. 3‘오월, 희망이 꽃피다’ 5·18민주화운동 기념식 거행
  4. 4국과수서 ‘김호중 사고 전 음주 판단’ 감정 결과 나와
  5. 5[속보] 尹 대통령 “5·18 정신이 대한민국 자유와 번영 토대”
  6. 6'젊은 공무원 이탈 막아라' 양산시 조직개편 특단 대책 마련
  7. 7정부, 'R&D 예타폐지 부작용' 우려에 "전문검토 기능 강화"
  8. 8가수 테이 고향 울산시 홍보대사 됐다
  9. 9부산, 울산, 경남 대체로 맑고 낮에는 ‘초여름 더위’
  10. 10[날씨 칼럼]봄바람 주의보, 봄철 강풍에 주의하세요
  1. 1‘오월, 희망이 꽃피다’ 5·18민주화운동 기념식 거행
  2. 2[속보] 尹 대통령 “5·18 정신이 대한민국 자유와 번영 토대”
  3. 3국회의장 후보에 민주 우원식…추미애 꺾고 이변(종합)
  4. 4국힘 ‘라인 사태’ 적극 대응으로 전환…장제원 “다음주 초 과방위 회의 열 것”(종합)
  5. 5국회부산도서관, 市 의정정보서비스 강화 추진
  6. 6‘친명’ 과도한 권력 집중에 견제구…우원식 첫 시험대는 국회 원 구성
  7. 7[속보]북한, 탄도미사일 발사…25일만에 무력 도발
  8. 8지역구로, 중앙당으로…부산 與 재선 5인 보폭 넓혀 존재감
  9. 9국힘 수석대변인에 곽규택·김민전 내정(종합)
  10. 10與 "전국민 25만 원, 선별적 지원도 반대"
  1. 1'미인증' 해외직구 금지 논란에…정부 "당장 시행 아냐"
  2. 2국제유가 '우하향' 추세에 전국·부산 기름값 동반 하락
  3. 3정부, 'R&D 예타폐지 부작용' 우려에 "전문검토 기능 강화"
  4. 4석유관리원 "전국서 '품질관리 주유소' 운영…ℓ당 30원 저렴"
  5. 5옛 미월드 부지 ‘생숙’ 추진, 시공사 리스크가 발목 잡을라
  6. 6메가마트 남천·NC百 서면, 폐점 앞두고 눈물의 고별전
  7. 7공유수면 점·사용료 울산 경남의 7배…부산 조선업계 한숨
  8. 8산은 ‘부산화’ 속도낸다…2차 공공기관 이전 물꼬 터야
  9. 94월 부동산지수 한 달 만에 반등(종합)
  10. 10과거 밀 집산지였던 서부산, 미식 축제로 관광 활성화
  1. 1국과수서 ‘김호중 사고 전 음주 판단’ 감정 결과 나와
  2. 2'젊은 공무원 이탈 막아라' 양산시 조직개편 특단 대책 마련
  3. 3부산, 울산, 경남 대체로 맑고 낮에는 ‘초여름 더위’
  4. 4[날씨 칼럼]봄바람 주의보, 봄철 강풍에 주의하세요
  5. 5‘병든 역사를 위해, 한줌의 재로’ 류동운 열사 등 5·18 때 숨진 학생 42명
  6. 65·18 기념식 영상에 잘못 쓴 여고생 열사 사진 등장
  7. 7준공무원 처우에도 구인난…유례없는 버스운전사 채용설명회
  8. 8고영삼의 인생 이모작…한 번 더 현역 <51> ‘안국선원’ 선원장 수불 스님
  9. 9“글로벌허브 부산, 세계적 수준 교육 생태계 필수”
  10. 10국제신문 제작 '영화 청년, 동호' 칸영화제서 세계인에 첫선
  1. 1KCC 농구단이 원하면 뭐든지…市, 사직체육관 싹 뜯어고친다
  2. 2수영초 야구부, 대통령배 초대 챔피언 아깝게 놓쳤다
  3. 3‘10-10 클럽’ 도전 손흥민, 화려한 피날레 장식할까
  4. 4사브르 ‘뉴 어펜저스’ 3연속 올림픽 단체전 金 노린다
  5. 5‘축구 추락 책임론’ 정몽규 협회장, AFC 집행위원 선출
  6. 6셀틱, 스코틀랜드 프로축구 3연패
  7. 7이정후 어깨에 심각한 구조적 손상
  8. 8KCC 안방서 우승 뒤풀이…“내년에도 팬들 성원 보답”
  9. 9애스턴, 토트넘 밀어내고 41년만의 꿈 이루다
  10. 10동의대·부산스포츠과학센터 업무협약
우리은행
수장고에서 찾아낸 유물이야기
동래부사 정언섭 교지
의역(意譯) 난중일기-이순신 깊이 읽기
합천 간다니 체찰사 쌀 보내…백성이 준 밥 민폐될까 거절
궁리와 시도 [전체보기]
“불안은 우리의 원동력”…세상에 없던 연극 추구하는 사람들
공간이 생기니 문화가 스며들더라…‘詩 낭독회 맛집’ 주인장의 솜씨
리뷰 [전체보기]
이 뮤지컬 후회없이 즐기는 법? 눈치보지 말고 소리 질러!
박현주의 신간돋보기 [전체보기]
법정스님의 미공개 말씀 모음집 外
부동산에 빠진 인간의 민낯 外
방송단신 [전체보기]
9개 민방 합작 ‘핸드메이드…’, 한국PD대상 작품상 등 영예
이 한편의 시조 [전체보기]
만월처럼 /장정애
세상 구경 /안귀녀
이원 기자의 드라마 人 a view [전체보기]
‘피라미드 게임’ 두 주연배우
‘스위트홈’ 시즌2 고민시
이원 기자의 영화 人 a view [전체보기]
‘범죄도시4’ 마동석
‘정순’ 정지혜 감독
이원 기자의 Ent 프리즘 [전체보기]
지상파 새 예능들…OTT·드라마에 빠진 시청자 눈 돌릴까
tvN ‘눈물의 여왕’ 국내외 흥행…‘사랑의 불시착’ 시청률 넘어설까
조재휘의 시네필 [전체보기]
1000만 영화는 자란다, 한국사회의 불우함을 먹고
인문정신과 합해진 공간의 힘
뭐 볼까…오늘의 TV- [전체보기]
뭐 볼까…오늘의 TV- 2024년 5월 16일
뭐 볼까…오늘의 TV- 2024년 5월 14일
방호정의 컬쳐 쇼크 & 조크 [전체보기]
밴드기린 싱글 ‘조금만 더’
오방가르드 6주년 기획 시리즈 NET&MUSIC
오늘의 운세- [전체보기]
오늘의 운세- 2024년 5월 16일(음력 4월 9일)
오늘의 운세- 2024년 5월 14일(음력 4월 7일)
조해훈의 고전 속 이 문장 [전체보기]
조선 전기 영의정을 지낸 하연이 읊은 화개차(花開茶)
독서하는 데 장소가 중요한 게 아니라는 금대 이가환
  • 국제크루즈아카데미
  • 걷기축제
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스