"못 먹는 감 찔러나 본다. 아쉬운 감 장수 유월부터 한다. 사돈집 제사에 감 놔라 배 놔라 한다. 배나무에 배 열리지 감 안 열린다. 고욤 일흔이 감 하나만 못하다. 고욤 맛 알아 감 먹는다. 고욤이 감보다 달다. 건시나 감이나…." 한국인에겐 감과 관련된 속담이 많다. 감나무는 담장 너머 안마당에 많이 심어진 친근한 과수(果樹)이려니 싶다.

	떫은 감 삽시 먹고 튼튼해질 까치

진영에 단감이 있다. 덜 익은 감은 땡감이다. 감은 한자로 시(柿)다. 청도에 평평한 그릇처럼 생긴 반시(盤柿), 상주에 둥글게 생긴 둥시, 순창에 검은 껍질 얼룩이 있는 먹시, 하동에 큰 봉우리처럼 생긴 대봉시(大峰柿)가 있다. 꼬챙이로 꿰어 말린 곶감인 건시(乾柿), 부드러운 감인 연시(軟柿), 말랑해진 붉은 감인 홍시(紅柿), 소금물에 담가 떫은맛을 없앤 침시(沈柿), 감의 사촌으로 감보다 작은 고욤인 소시(小柿)도 있다. 감을 부르는 이름은 여러 가지이지만 우리 전통의 토종 감은 떫은 감이다. 한자로 삽시(澁柿)가 되겠다. 탄닌 성분이 침에 녹아 떫은맛, 즉 삽미(澁味)를 나게 한다, 탈삽(脫澁) 과정을 거쳐 이 수용성 탄닌 성분이 불용성으로 바꾸면 떫은맛이 사라진다.

사실 맛이 아니라 혀가 오그라지며 꼬이고 막히는 듯한 거세고 텁텁한 입안의 기분 나쁜 촉감이다. 그래서 기분이 안 좋으면 떨떠름하다고 한다. 이 떫은 감을 먹으면 오히려 혈액 속 혈전을 녹이고 혈관을 뚫어 주어 몸에 좋다고 하니 아이러니하다. 외래종보다 우리 재래종 떫은 감이 상품성은 떨어져도 몸에 더 좋은 감이 아닌감? 귀한 우리 떫은 감이 이 거친 세계화 글로벌 세상에서 잘 버텨주길 바란다. 까치밥으로 귀하게 먹히기도 하면서.

박기철·경성대 커뮤니케이션학부 교수