“물은 좋겠다. 준용이를 70% 나 차지해서!”

약관의 롯데자이언츠 투수 최준용을 응원하는 한 소녀의 재기 넘치는 응원 문구이다. 몸의 70%를 차지하는 물의 과학적 정체성은 H₂O이다. 수소 둘 산소 하나로 구성되었다. 물리화학적 특성 덕에 몸에서 다양한 역할을 수행한다.

	그림= 서상균 기자

물은 컵 속에서 설탕을 녹여 풀어주듯, 세포 속 각 성분들을 물에 풀어 녹여준다. 물은 효소가 작용하여 일어나는 여러 생화학반응의 산물이기도 하다. 또 물은 다른 분자의 생물학적 구조를 결정한다. 세포막의 이중 지질층, 단백질의 주름짐 그리고 여러 분자들이 조립되어 거대분자를 형성하는데 기여한다. 이런 구조가 형성될 때 물은 자리를 비켜 빠져나가 소수성 결합을 유도하여 생물학적 구조물들을 안정화시킨다.

물은 반대로 두 성분 사이에 수소결합을 유도하여 작은 분자들을 큰 분자로 만드는 역할도 한다. 이처럼 물은 자기 위치를 벗어나서도, 지켜서도 몸에서 중요한 역할을 한다.

1990년대 어느 날 모 박사와 동행해 장기려 박사의 병실을 찾은 적이 있다. 방문객들을 알아보신 장기려 박사는 대뜸 힘을 내어 말을 꺼내셨다.

“한 박사 늙으면 물이 마른다고 했지? 내가 늙어 물이 말라 이리되었네!

재미 노화연구자였던 한 박사는 모국을 가끔 방문하여 노화기작에 대하여 강의하시며 노화와 물의 관계를 특히 강조하셨던 분이다. 노화과정에 따라 피부 속 물이 줄어들면 피부가 주름지며, 연골 내 물이 줄어들면 연골 탄성이 줄어든다. 병상의 장기려 박사께서 이 강의내용을 기억해 내고 병환을 적절히 설명해 내시자 우리 눈물샘은 자극받아 물을 왈칵 쏟아냈다.

물은 과학적 정체성을 넘어서도 가치를 발휘한다. 물은 오래 전부터 철학의 소재가 되었다. 철학은 본질을 묻는 학문이다. 약 2500년 전 탈레스는 만물의 근원에 대하여 질문을 던졌다. 앎 자체가 목적인 질문에 대해 그는 물이 만물의 근원이라는 답을 내었다. 그는 모든 존재의 유사점이 물이라는 데 착안했다. 본질에 대하여 최초의 질문을 던지고 답한 그는 신화를 벗어나 철학을 열었다. 현대 과학의 지식으로 탈레스의 시각을 수긍하지 못하더라도 물은 최초의 철학자를 탄생시켰다.

프랑스 철학자 가스통 바슐라르는 물에 상상력 개념을 덧붙여 주었다. 바슐라르는 객관적 진실의 세계와는 다른 주관적 진실의 세계가 존재한다고 믿었다. 이성 혹은 지각과 대비되는 이 세계를 그는 상상력 혹은 무의식의 세계라 주장했다. 베르그송이 지성과 대비하여 구분한 직관과 같은 개념이다. 서구인들의 정신세계에서 과학과 이성만이 중시되던 시대에, 바슐라르로 인해 상상력도 정신세계의 한 모퉁이로 인정받게 되었다.

바슐라르는 인간의 상상력이 물질세계에 바탕을 두고 있다고 믿었다. 불 공기 흙과 함께 물도 인간 상상력의 바탕이다. 바슐라르로 인해 물은 사람 상상력의 매개체로 해석되기 시작하였다. 그는 물과 인간의 상상력에 대한 저서 ‘물과 꿈’을 남겼다.

사람들은 물을 신성하게 여긴다. 물을 창조의 원천으로 보고 생명력을 상상한다. 고요한 물에서 부드러움을 상상하는가 하면 급류에서 난폭함을 상상하기도 한다. 흐르는 물에서 감정의 흐름이나 동요를 상상한다. 물이 모이는 바다에서는 생명의 모태를 상상하고 자궁 혹은 어머니에게 이른다.

바슐라르 이전부터, 그리고 이후에도 수많은 예술작품에서 물은 인간의 상상력에 의해 동원되었다. 헨델 슈베르트 모노 등에 의해 H2O는 한정된 물질세계를 벗어났고 인간의 삶을 확장시키는 데 사용되었다. 시인 임보는 “물로 가슴을 베인 적이 없는가?” 물으며 몇 방울의 눈물이 사람의 가슴을 베는 칼이 된다고 읊었다. 시인 마종기는 인간이 죽어 물이 되는 쓸쓸함을, 사랑하는 사람의 일부가 되는 과정으로 승화시켰다.

망망대해를 항해해본 선원들에게 물은 지구의 주인공이다. 의학자에게 물은 몸의 주인공이다. 그리고 모든 인간에게 물은 상상력을 매개하여 영속되는 가치를 창조하는 정신세계의 주인공이다.

동아대 의과대학 교수