2
부산메디클럽

[아침숲길] 7월의 아침 편지를 보내며 /정일근

  • 정일근 시인·경남대 석좌교수
  •  |   입력 : 2020-07-02 19:26:34
  •  |   본지 17면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
   
푸른 바다로 가는 길이 그리운 7월입니다. 그 첫날, 그대에게 여름편지를 쓰며 첫 문장을 적고나니 가슴이 먼저 먹먹해집니다. 요즘 우리 세대인 베이비부머가 살면서 가장 가혹한 시간을 보내는 것 같습니다. IMF 시기에도 저버리지 않은, 모든 희망이 사라진 불사막을 맨발로 혼자서 걸어가는 것 같습니다. 이미 베이비부머의 20%가 은퇴자가 되었고 31%가 사회 빈곤층으로 자리 잡았습니다.

IMF 그땐 그래도 희망은 사라지지 않고 주머니 속에 남은 게 있어 용기를 가지고 재도전을 했지만, 아직 진행 중인 끝을 알 수 없는 오늘은 무엇이며 내일은 또 무엇이라 이름 해야 합니까. 전염병 치료를 위한 백신도 없고, 무엇보다 일상을 박탈당한 하루하루가 견디기 힘듭니다. 자유보다 사람이 둥글게 살아가는 일상이 더 소중하다는 것을 저는 새삼 느낍니다. 전 세계 코로나19 바이러스 확진 자가 2천만 명이 넘어간 세기에 말입니다.

만원 시내버스를 타는 일, 신호등에 서있다 푸른 신호에 양쪽에서 파도처럼 쏟아지는 사람들과 함께 섞이며 지나가는 일, 우정 깊은 친구들끼리 모여 술잔을 돌리며 격의 없이 취하는 일…. 그런 대수롭지 않은 일상을 박탈당한 것이 저를 우울하게 합니다.

그리스 시대 철학자 아리스토텔레스가 ‘인간은 사회적 동물이다’고 정의한 말을 이해하고 살아온 인류가, 이제는 인간은 ‘사회적 거리두기를 실천하는 동물’이 되었습니다.

저도 종일본가(終日本家)하는 날이 많아지고 있습니다. 이야기 상대가 AI 스피커로 바뀌었습니다. 정현종 시인은 ‘사람과 사람 사이에 섬이 있다’고 했습니다만, 이젠 그것도 틀린 은유가 되었습니다. 이젠 사람이 섬입니다. 망망대해에 혼자 떠 있는, 혼자 말하는 섬입니다. 마스크를 쓰고 손을 씻는 섬입니다. 저는 자가 격리가 두려운 섬이어서 더욱 움츠려 드는 섬입니다.

이 병란(病亂)에 사람이 숙주며, 사람이 전염체입니다. 그래서 사람이 두렵고 무서운 존재입니다. 남이 나에게 그렇듯, 나 역시 남에게 그런 존재입니다. 익명이 편안한 존재가 아니라 가장 무서운 경계인입니다. 서로가 서로를 불신하는 사회가 되었습니다. 사람만이 희망인 세상은 언제 회복되는 것입니까. 우주로 가고, 슈퍼컴퓨터를 가진 21세기가 아직 답을 주지 못합니다. 그래서 그대에게 묻습니다. 우리가 문명시대에 살고 있었습니까?

‘오래된 미래-라다크로부터 배우다’는 책이 있었습니다. 1992년에 출판돼 세계적으로 많은 독자를 가진 책입니다. 저자는 스웨덴의 환경운동가 헬레나 노르베리 호지입니다. 라다크는 ‘작은 티베트’라 불리는 인도의 서부 히말라야 고원의 작은 땅입니다. 이 지역은 빈약한 자원과 연평균강우량이 84㎜밖에 되지 않는 건조한 땅에서 ‘생태적 지혜’를 통해 천년이 넘도록 평화롭고 건강한 공동체를 유지해왔습니다.

하지만 라다크까지 현대문명이 들어가면서 마구잡이식 개발로 환경이 파괴되고 사회적으로 분열되었습니다. 저자는 현장에서 그 과정을 지켜보며, 사회적, 생태적 재앙에 직면한 우리의 미래에 대한 구체적인 희망을 ‘개발 이전의 라다크적인 삶의 방식’이라고 말했습니다. 그것이 바로 ‘오래된 미래’입니다. 우리의 미래는 먼 미래에 있는 것이 아니라, 연어처럼 시간을 거슬러가는 과거에 있다는 지적이었습니다.

알고 보면 우리의 21세기는 옛 라다크보다 현실적으로 불안한 것인지도 모릅니다. 코로나19 사태로 순식간에, 한 번도 경험해보지 못한 ‘불안한 미래’에 닿고 보니 더욱 그러합니다. 이 미래는 마스크가 부적이며, 통행증입니다. 해방 이후 ‘뭉치면 살고 흩어지면 죽는다.’는 사회적인 구호는 ‘뭉치면 죽는다’는 무서운 경고로 바뀌었습니다.

대학에서 시 창작을 가르치는 저는 강의실에 모인 학생들과 이른바 대면강의로 시를 완성시켜 나갔습니다. 인터넷 강의를 마친 지금, 얼굴을 보지 못한 학생들에게 많이 미안합니다. 어디서 만나도 우리는 마스크를 쓴 채 경계의 눈초리로 모르는 사람으로 스쳐 지나갈 것입니다.

인문학의 꽃인 시를 가르치면서 저는 시가 ‘악의 꽃’으로 시들지 모르겠다는 불안을 느낍니다. 200%를 가르쳐도 부족한데 50%도 채 전달되지 않는 제 강의에 벌써 무기력이 찾아오고 있습니다.

그대. 우리가 맞이한 이 미래는 유통기한이 언제까지인지 모릅니다. 최소한 내년까지도 일상을 포기한 불편한 미래에 살아야 할 것 같습니다. 더욱 걱정스러운 것은 이런 미래가 사는 동안 더 독해진 바이러스로 불쑥 불쑥 게릴라처럼 찾아올지 모른다는 것입니다.

올해 입학한 신입생들은 벚꽃이 피는 캠퍼스의 낭만도 모른 채, 교수와 생맥주 잔을 놓고 이야기를 나누는 종강의 자리도 가지지 못한 채 자기의 섬으로 돌아갔습니다. 이제 모이는 일보다 흩어지는 일에 익숙해야 합니다. 그렇게 모든 질서가 재편되는 미래인 칠월입니다.

정일근 시인·경남대 석좌교수
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1남천삼익 등 부산 혁신 건축 예정지 7곳 선정…용적률 완화
  2. 2해운대온천에 몸 담근 진성여왕, 천연두 싹 나았다는데…
  3. 3요코하마의 조언 “북항재개발, 인근 지역 연결부터”
  4. 480대 운전자 몰던 차, 해운대 산책로 돌진(종합)
  5. 5트럼프 유세 도중 총격 피습
  6. 61000원이면 청춘으로 돌아가는 무대…“친구도 사귀니 여기가 최고”
  7. 7[부산 법조 경찰 24시] 치안감 직에 3연속 경무관…‘임시’ 남해해경청장 언제까지
  8. 8내년 최저임금 1만30원…노사 모두 “불만”
  9. 9패패패승패패패…롯데 어그러진 ‘7치올’
  10. 10부산시체육회, 임원 11명 선임
  1. 1민주, 당무개입·댓글팀 등 ‘한동훈 3대 의혹’ 수사 요구
  2. 2韓-元 난타전 과열 결국 제재…與 전대가 ‘분당대회’ 될라
  3. 3이대석 1부의장 “市 견제와 뒷받침 통해 성과 만들어 낼 것”
  4. 4이종환 2부의장 “원내대표 경험 바탕…동료 시의원 돕겠다”
  5. 5野 “증인불응 고발” 與 “일정 원천무효”…尹탄핵청문 앞 전운
  6. 6韓·美 ‘핵작전지침’ 성명 北 “핵억제 강화” 트집에 국방부 “정권 종말” 경고
  7. 7민주 최고위원 후보 ‘친명’ 마케팅에…李 “친국민 표현” 金 “당원표심 호소”
  8. 8제9대 부산시의회 후반기 與 원내대표에 이복조 의원
  9. 9곽규택 의원-보좌관 협업으로 에어부산 분리매각 연일 목청
  10. 10“野가 여론 왜곡”vs“尹부부가 배후”…임성근 전 해병대 사단장 무혐의 공방
  1. 1남천삼익 등 부산 혁신 건축 예정지 7곳 선정…용적률 완화
  2. 2요코하마의 조언 “북항재개발, 인근 지역 연결부터”
  3. 3내년 최저임금 1만30원…노사 모두 “불만”
  4. 4사하구 첫 지식산업센터 입주…스마트밸리와 시너지 기대
  5. 5“도시건축계획, 민관 머리 맞대 ‘부산만의 것’ 찾아내야”
  6. 6취약층에 불똥 튄 ‘가계대출 조이기’
  7. 7“2028년까지 10개국 진출…나라별 서비스 목표”
  8. 8“글로벌 파생상품시장 성장, 국내시장 접근성 개선해야”
  9. 9BPA 나눔문화 확산…사랑의열매 표창 받아
  10. 10“로또 인생역전 옛말” 1등 63명 역대 최다…당첨금 세전 4억 원
  1. 1해운대온천에 몸 담근 진성여왕, 천연두 싹 나았다는데…
  2. 280대 운전자 몰던 차, 해운대 산책로 돌진(종합)
  3. 31000원이면 청춘으로 돌아가는 무대…“친구도 사귀니 여기가 최고”
  4. 4[부산 법조 경찰 24시] 치안감 직에 3연속 경무관…‘임시’ 남해해경청장 언제까지
  5. 5시작은 청소년 여가시설, 코로나때 시설 32% 급감
  6. 6사라진 김해공항 리무진 대체할 급행버스 투입(종합)
  7. 7“양산 아파트 인허가 청탁 해주겠다” 일동에게 거액 받은 前공무원 실형
  8. 8오늘의 날씨- 2024년 7월 15일
  9. 9낙동강 생태공원 '알박기 차량' 사라진다
  10. 10정체전선으로 인한 강한 비...예상강수량 50~100㎜
  1. 1패패패승패패패…롯데 어그러진 ‘7치올’
  2. 2부산시체육회, 임원 11명 선임
  3. 3반등 노리는 부산 아이파크…신임 사령탑에 조성환 선임
  4. 4복식 강자 크레이치코바, 윔블던 여자 단식 첫 제패
  5. 5야구 명문 마산용마고, 청룡기 첫 패권 노린다
  6. 6대한축구협회, 이사회 승인으로 홍명보 국가대표팀 감독 공식 선임
  7. 7해동고 40년 만에 ‘금빛 메치기’
  8. 8음주운전 빙속 김민석, 헝가리 귀화
  9. 9반즈 화려한 귀환…박세웅 제 몫 땐 ‘7치올(7월에 치고 올라간다)’
  10. 10고별전도 못한 홍명보 감독
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스