헌 구두를 새것처럼 수리하는 부산 남포동 구두병원장 주영목 씨.

- 매형가게서 손재주 발휘 인연
- 1평 반 수리점 늘 고객 넘쳐나
- '새 신발 만든다' 각오로 작업
- 멀리서도 찾아와 믿고 맡겨

1970, 80년대 부산 중구 남포동은 속칭 구두 골목이었다. 수제구두를 만드는 구둣방과 구두 수리점이 한 집 건너 들어서 있었다. 광복동 양복점에서 맞춘 신사복을 차려입고 근처 이용원에서 한껏 뽐낸 후 남포동 맞춤 구두를 신고 서울 명동거리에 나서면 서울 멋쟁이 여인들이 추파를 보낸다는 유행어가 회자되었던 때였다.

남포동에서 맞춰 신은 구두는 발이 편해서 오래 신었다. 명절선물이나 지인에게 보낼 선물로는 구두티켓이 인기를 끌었지만 이후 기계화인 케미컬 슈즈가 나오면서 수제신발은 사양길로 접어든다.

남포동 부산극장 앞 골목 동아아케이트 1층에 구두병원이 있다. 1평 반 크기여서 주인과 손님이 마주 앉으면 여유 공간이 없다. 동쪽으로 트인 출입구를 제외한 사방 벽, 칸을 지른 선반에는 구두 굽과 각종 구두수선 재료들로 꽉 차 있다.

좁은 가게 한가운데 앉은 현대판 신기료 장수 주영목(58) 씨는 주문이 들어온 구두수선에 여념이 없다. 벌써 세 번째 접착제를 바른 구두 굽을 내려 놓고 다른 신을 끄집어내 익숙한 솜씨로 손질하기 시작한다. 손놀림이 민첩하고 재료를 다루는 솜씨가 달인의 경지다. 기계화의 허점을 찾아 보완함으로 훨씬 더 튼튼한 신으로 재탄생시키고 있다.

구두병원 역사는 옛 동아극장 시절 6·25전쟁으로 이북(황해도)에서 피란 온 한씨 성을 가진 이가 이곳에 구두점을 열면서부터. 이후 세월이 흐르면서 한씨 자녀(한성우)가 부산공전 졸업 후 가게를 이어받는다. 당시 20세이던 주영목 씨는 매형인 한성우 씨 구둣방에 종종 놀러 오면서 자질구레한 일을 도왔다. 닳아 뭉그러지고 헤어져 못쓰게 된 신발들이 기술자 손만 거치면 새 신발처럼 만들어지는 현장을 눈여겨보고 이 일에 뛰어들게 됐다.

구두병원장(?) 주영목 씨는 부산 토박이로 충무동에서 간장 공장을 경영하던 부친이 중학교 1학년 때 별세했다. 4남 1녀 중 장남이어서 가족 부양을 위해 공고 졸업 후 1973년 직업전선에 뛰어든다. 기계설계를 전공해 미래를 위한 남다른 꿈도 키워가고 있었으나 공장장의 조카가 낙하산으로 보직을 받아 오면서 결국 퇴사해야 했다.

평소 눈썰미가 깊고 손재주가 뛰어난 주영목 씨가 하릴없이 다시 찾은 것은 매형의 구둣방이었다. 매형이 급한 일거리를 주 씨에게 맡겨 보니 오히려 기술자보다 훨씬 매끄럽게 수선하는 주 씨의 기능을 높이 사게 되었다. 이후 구둣방을 맡아 운영하게 되었고, 어언 40년 가까이 이 터를 지켜오고 있다.

주 씨의 구두병원은 항상 고객으로 넘쳐난다. 원래의 구두보다 더 참신하게 디자인해 신기에도 편하게 수선해 준다. 입소문이 나면서 한때는 고객들이 줄을 서야 했다. 식사할 겨를도 없었다. 어쨌든 손으로 다듬어 완성하는 것이었기에 무작정 기다려야 했다. 구두병원의 진료과목(?)이 특이하다. 내과의 굽 낮춤·높임·키높이·창갈이·굽갈이, 외과의 롱부츠·앵글 개조와 지퍼·안창·스폰지턱 조절·앞 딱지, 그리고 성형외과의 이식수술·변형조절·부츠지퍼 그리고 세탁과, 명품과, 도금과 등으로 흥미롭게 소개돼 있어 병원장의 실력을 한눈에 감지할 수 있다. 비록 좁은 작업장이지만 30년 전에 사업자등록도 마쳤다.

주 씨는 맡겨온 신발을 수선한다기보다 새 신발로 만든다고 말한다. 보기 좋으며 편리하고 젊은이들에게는 신선한 감각을 줄 수 있는 패션 신발로 고쳐서 만들기 때문이다. 이곳 구두병원에서 수선받은 사람은 절대 다른 곳으로 가지 않는다. 여기만 한 곳이 없다고 생각하기 때문이란다. 지금도 멀리서 수선 의뢰가 들어온다. 일본의 후쿠오카, 교토 그리고 캐나다 벤쿠버에서 입국하는 교민들이 수선할 신발을 들고 부산까지 찾아온다. 수년 전 강원도 평창에서 열린 한 동계스포츠대회 땐 부산 대표의 스키부츠가 택배로 배달돼 밤새워 마무리한 후 다시 보내 주었다. 7, 8년 전엔 주한캐나다영사관 이봉근 씨가 소문을 듣고 직접 가게를 찾아왔다. 이후 세 번쯤 말 없이 의뢰만 하다가 어느 날 명함을 내밀며 '나와 함께 캐나다에 갑시다. 교민들 사이에 당신 소문이 자자해 캐나다에서 구두병원 개업하면 성공할 거다'는 유혹도 있었지만 결국 뿌리쳤다.

주 씨의 재능은 초등학교 때부터 엿보였다. 3, 4학년 때 집 재봉틀로 제 옷을 스스로 기워 입고 간단한 옷은 만들어 입었다. 서랍들도 원목을 잘라 일일이 사포로 문질러 수작업으로 만드는 손재주꾼이었다. 매사에 궂은 일 가리지 않고 최선을 다했다.

그는 운동화 수리도 한다. 밑창이 닳고 헤진 것을 새 신발처럼 감쪽같이 고쳐준다. 고객들이 마음에 들어 흡족한 표정을 지으면 쌓였던 피로도 싹 가신단다.

엎드려 오랫동안 일한 후유증으로 요즘 그의 건강이 예사롭지 않다. 그래서 출근시간도 낮 12시 정도로 늦추고 오후 8시쯤이면 퇴근, 곧장 헬스장에서 몸을 풀고 귀가한다.

도시철도에서 내려 천천히 걸으며 지친 다리를 다스리기도 한다. 그는 힘은 들어도 여러 사람과 교류하는 것을 즐거워한다. 유명 성악가와 병원장, 교수 등 각 분야의 전문가들을 만날 수 있고 이들과 교감을 나눠서 무척 좋단다.

작은 것에서 즐거움을 찾을 줄 아는 사람, 고객에게 즐거움을 주려고 고민하는 사람, 그래서 고객의 환한 미소만 보면 그저 행복한 사람. 이 사람 주영목 씨의 구두병원에 손님이 끊이지 않는 이유이다.

문의 010-4567-7143 부산민학회장