사진=이용우 기자 ywlee@kookje.co.kr

- 부산서 대학 졸업한 토박이
- 보좌관 생활 틈틈이 습작
- 5년전 방송작가 권유로 입문
- '정도전' 성공으로 인생 대박

"글재주가 작가 타이틀을 줄 순 있지만 좋은 작가는 '경험'이 판가름합니다. 골방에서 머리 싸매고 고민하지 말고 당장 시장에 나가서 사람들과 부딛치는 게 낫습니다."

국회에서 노동정책 전문 보좌관을 천직으로 알고 살았던 한 남자는 나이 사십에 드라마를 쓰기 시작, 당대 최고의 인기 작가가 됐다. 이 드라마 같은 인생의 주인공은 드라마 '정도전'의 정현민 작가다. 정 작가를 여의도에서 만났다.

부산 사하구 감천동에서 태어나 자란 그는 동아대 신문방송학과 90학번이다. 국회에서 동아대 출신 보좌관 모임은 일 잘하고 잘 뭉치기로 유명하다. 정 작가로 인해 그 모임은 여의도에서 더 유명해졌다.

"국제신문 읽어봤느냐고요? 국제신문 기자가 될 수도 있었는데요"라는 대답이 돌아왔다. 기자를 꿈꾸고 신방과에 들어갔지만 졸업 후 IMF사태로 지역신문들이 채용을 안 하는 바람에 접었다고 한다. 부산기계공고 출신으로 창원공단에서 취업했지만 공부를 더 해야겠다는 생각에 대학에 진학했다.

노동자로 지낼 때는 노동운동하는 형들을 좇아 대자보를 썼고, 이후 노동운동을 하는 활동가로, 노동정책 전문 보좌관으로 10여 년간 생활하면서 노동 현안과 관련한 콩트를 쓰는 등 글쓰기를 놓지 않았다.

어느 날 보좌진 생활을 취재하러 왔던 김윤영 작가로부터 "몸속에 이야기가 들어있는 것 같다. 드라마를 써보라"는 권유를 받고 국회 앞 드라마교육원을 다니기 시작했다. 우연찮게 극본 공모전에 당선됐다. 1년 동안 방송국 인턴십과 보좌관 생활을 병행하다 2010년 봄에 아내와 담판을 지었다.

"이 일에 올인하지 않으면 오십이 넘어서 후회할 것 같았다"는 그는 "딱 2년만 해보고 그동안 자리 못 잡으면 국회에 복귀하겠다고 약속하고 허락을 받았다"고 했다. 그런데 수없이 울려대던 휴대전화가 전혀 울리지 않고, 사람을 만나도 건넬 명함이 없을 땐 공포감도 밀려왔다고 한다. KBS 강병택 PD의 제안으로 작업하게 된 드라마 '정도전'은 그의 인생을 뒤바꿔놨다. 이제는 자신의 원고료가 부담스러울 정도다.

그 이후 '어셈블리'는 제대로 된 정치 드라마라는 평가를 받았지만 시청률은 기대에 못 미쳤다. 그러나 그는 "흥행을 염두에 뒀다면 애초에 안 했을 것"이라면서 후회는 없다고 했다.

그는 "애초에 매일 신문 보고 온 종일 종편 보는 사람들을 위해 기획한 것이 아니다. 저는 젊은이들에게 얘기하고 싶었다. 오글거린다는 평에도 불구하고 휴먼 터치로 간 것은 정치에 따뜻하게 접근하고 젊은이들에게 '그래도 정치는 중요한 것'이란 공감을 주고 싶었다"며 그러나 "(흥행)성적은 냉정하더라"며 웃었다.

그는 "정치할 생각은 없느냐, 본인이 직접 '진상필(어셈블리의 주인공)'이 되고 싶은 생각은 없느냐"는 질문에 "저는 참모형이지 리더형이 아니다"며 손을 저었다. 그는 천생 어셈블리 속 최인경 같은 보좌관 스타일이라고 했다.

그도 처음엔 작가 DNA는 따로 있는 줄 알았다고 한다. 그는 "그런데 가만히 앉아서 술술 쓰는 사람은 한 명도 없더라. 모두 극한의 고통까지 몰려서 쥐어짜듯 쓴다. 그러려면 쓰고 싶은 얘기가 많아야 하고, 그것은 경험과 비례한다"면서 작가 지망생들에게 다양한 경험을 강조했다. "드라마는 무슨 위대한 문학작품과는 다르다. 당대를 살아가는 사람들과 호흡하며 사람들 속에 있어야 나온다"는 게 그의 지론이었다.

작가 정현민에게 부산은 어떤 의미일까. 그는 "제가 자랄 때만 해도 부산은 유행도 빠르고 잘 놀고 자유로운 곳이었다. 부산에서 잘 노는 법, 표현하는 법을 배웠고 그게 드라마 작가가 되는 데 영향을 미친 것 같다"고 말하는 그는 뼛속 깊이 부산 사람이었다.