테이크 쉘터

'불안은 영혼을 잠식한다'. 라이너 베르너 파스빈더 감독의 영화 제목을 떠올리게 하는 영화 한 편이 개봉한다. 2000년대 후반, 금융 위기로 야기된 경제 침체를 맞은 미국 중산층의 불안 심리를 그려낸 '테이크 쉘터'가 그렇다.

청각장애를 앓고 있는 딸과 다부지게 살림을 꾸려나가는 아내를 둔 커티스는 미국의 중산층 노동자다. 그런데 어느 날부터 거대한 폭풍이 몰려오는 악몽과 함께 키우던 개와 주변 사람이 자신을 해하는 꿈을 꾸기 시작한다. 악몽은 커티스의 삶을 불안하게 하고, 그런 커티스를 주변 사람과 아내는 외면하기 시작한다. 하지만 커티스는 가족을 지켜야 한다는 생각에 마당에 방공호를 짓는다.

평화롭게 살던 커티스가 느끼는 불안의 구체적인 이유는 구체적으로 나타나지 않는다. 하지만 청각장애가 있는 딸을 수술시키기 위해 수술비가 들고, 적은 남편의 월급으로 살기 어려워 옷을 수선해주는 아내의 모습을 보면 그 원인이 경제적 불안에서 시작된 것임을 느끼게 한다.

커티스가 꾸는 폭풍우는 쓰나미처럼 밀려온 경제 위기이고, 개와 주변 사람이 자신을 해하려 하는 것은 경제적 위기로 강박관념에 갇힌 커티스를 표현한다.

건설 노동자에게 닥친 미국 경제 위기의 불안감은 영혼을 잠식해 정신분열로 나타나고, 정신분열은 삶을 망가뜨린다. 그런데 망가져 가는 삶 속에서 커티스는 폭풍우에 맞서 가족을 지키기 위해 노아의 방주 같은 방공호를 짓는다. 가족은 험한 세상에서 그가 유일하게 놓지 못하는 끈이고, 가족을 지키기 위해 모든 걸 희생한다.

결국 꿈속의 폭풍우는 현실이 되고 커티스의 가족은 방공호로 피신한다. 그리고 폭풍우는 지나갔건만 커티스는 불안감에 방공호의 문을 열지 못한다. 그런 그에게 문을 열 수 있도록 아내와 딸이 용기를 주는 장면은 묵직한 감동을 선사한다.

'테이크 쉘터'는 중산층의 붕괴가 가족 해체로 이어지지만, 그래도 가족과 함께 힘을 모으면 먹구름 사이에서도 희망의 빛을 볼 수 있다고 말한다. 엔딩에서 영화 '매그놀리아'의 개구리비와 같은 기이한 비가 내리는데, 그것이 의미하는 바는 관객 각자가 풀어야 할 숙제다.

커티스를 연기한 마이클 섀넌과 아내 사만다를 연기한 제시카 차스테인의 심리 연기는 진지한 영화에 힘을 불어넣는다. 제프 니콜스 감독이 시나리오를 쓰고 메가폰을 잡은 이 영화는 2011년 칸국제영화제에서 비평가주간대상과 국제비평가협회상, 극작가협회상 등 3관왕을 차지했다. 개봉 18일.