2
부산메디클럽

다시 쓰는 부마항쟁 보고서 3 <6> 10월의 트라우마- 시민 정정업 씨

“구류로 입시도 못 치러” 서울대 꿈꾼 청년은 무직자가 됐다

  • 김해정 기자 call@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2020-11-29 20:15:57
  •  |   본지 8면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
  
- 친구들과 독재 정권 분노 공유
- 마산 창동서 시위 참여했다 체포
- 곤봉·군횟발로 무자비하게 맞아
- 눈가·뒤통수엔 그날의 흔적 가득

- 힘든 집안 사정 탓 대학 꿈 접어
- 아르바이트 전전하다 상경 택해

- 가족들 작년에야 참여 사실 알아
- 아들이 잘했다고 칭찬해줘 뿌듯
- 머리엔 아직 유리조각 남아있어
- 이제는 병원 찾아 빼야겠다 생각

부마민주항쟁 참여자 정정업(61) 씨는 10월이 되면 등이 쑤신다. 41년 전 군홧발에 짓이겨졌던 통증이 이맘때면 되살아난다.

정 씨의 얼굴에는 한때 깊이 팼지만 이제는 아문 듯한 흉터들이 듬성듬성 있다. 눈가에 3개, 뒤통수에 5, 6개다. 시멘트 바닥에 얼굴을 처박힌 채 군홧발에 밟히면서 박힌 유리 파편들의 흔적이다. 부마민주항쟁은 1979년 끝났지만, 그 상흔은 정 씨의 몸에 남아 있다.

지난달 15일 서울 용산에서 만난 정 씨는 인터뷰 내내 담담했다. 말은 짧았고 무심했다. 그는 41년 전 그날 밤의 폭행에 대해 담담하게 말했다. 당시 생긴 흉터들을 취재진에게 대수롭지 않게 내보였다. 지금도 그때 박힌 유리 조각이 머리에 남아있는 것 같다고도 했다.

그러나 그는 그날의 상처로 병원에 간 적은 단 한 번도 없다. 부모님은 정 씨가 항쟁에 참여했다는 사실을 모른 채 세상을 떴다. 그의 가족만 지난해서야 겨우 알게 됐다. 정 씨가 고백한 게 아니다. 부마민주항쟁 진상규명위원회가 집으로 보내온 우편물 때문에 그의 과거가 드러났다. “왜 지금까지 말하지 않았느냐”는 질문에 정 씨는 “그냥. 말하기 싫었다”고 했다.
   
부마항쟁의 피해자인 정정업(61) 씨를 지난달 15일 서울 용산구의 한 카페에서 만났다. 그는 당시 군인들에게 맞아 머리에 수 십 바늘을 꿰매는 등 아픈 상처를 안고 있었다. 김정록 기자
■“죄인처럼 1년간 감시당해”

정 씨는 마산 창동에서 당시 친구들과 함께 “유신철폐”를 외치며 부마민주항쟁에 참여했다. 정 씨는 “당시 경남대에 재학 중인 친구들과 독재 정권에 대한 분노를 공유했고 자연스럽게 시위에 참여했다”고 말했다. 그러다 1979년 10월 18일 밤 11시 30분께 남성파출소 앞에서 체포됐다.

정 씨는 “군인에게 결박당해 엎드린 채로 곤봉, 군홧발로 무자비하게 폭행당했다. 거리에 널린 깨진 유리 조각이 머리에 긁히고 박혔다. 평생 살면서 그렇게 맞은 적은 없다”며 “나도 오기가 생겨 ‘널 죽이겠다’는 마음으로 군인의 얼굴을 노려봤다. 처음으로 살의를 느꼈던 순간”이라고 회상했다.

그 길로 정 씨는 마산경찰서에 인계됐다. 조사 시간은 30~40분에 불과했다. 정 씨는 “경찰이 조서를 마음대로 꾸몄다. 지장도 강제로 찍었다. 제대로 된 조사가 아니었다”고 말했다. 정 씨는 같은 달 25일 즉결심판에서 집회 및 시위에 관한 법률 위반 등으로 구류 15일, 유치명령 10일을 선고받았고 22일 구류 끝에 다음 달 8일 마산경찰서 유치장에서 석방됐다.

정 씨는 풀려난 뒤에도 정부의 감시에서 벗어나지 못했다. 정 씨는 “다음 해인 1980년 3월쯤 30, 40대로 보이는 남자 2명이 날 따라다니더라. 참다못해 그 사람들에게 ‘왜 따라오세요’라고 물어봤다”며 “근처 선술집으로 나를 데려간 그들이 ‘우린 경찰이다. 위에서 1년 동안 널 감시하라 시켰다’고 하더라. 자신들도 감시하기 싫다면서 의식하지 말고 생활하라고 하던데 그게 되느냐”고 반문했다. 그는 “이후 누군가 따라오는 기척이 느껴지면 갑자기 다른 길로 꺾어 도망가기도 했다”며 “시간이 지나니까 어느 순간 시선이 안 느껴졌다”고 기억했다.

■“구류돼 서울대 시험 못 치뤄”

   
정 씨가 아직도 자국이 선명한 부마항쟁 당시 입은 머리의 상처 부위를 보여주고 있다.

1979년은 정 씨 삶의 변곡점이었다. 부마민주항쟁이 터진 해이기도 했지만, 정 씨가 재수 끝에 서울대 미대 입시를 코앞에 둔 해였다. 정 씨는 “초등학생 때 전국 미술대회에서 금상을 받았다. 학창 시절 받은 상만 십여 개가 된다. 중학교 미술 선생님의 소개로 경남대 미대 교수에게 따로 수업받기도 했다. 그래서 교수님들이 경남대에 입학하라고 꼬드겼는데, 난 서울대에 가고 싶었다”며 “내 인생에서 가장 행복한 때였다”고 웃었다. 그 해 정 씨는 구류된 탓에 서울대 시험을 치르지 못했다. ‘미술학도’였던 정 씨의 삶은 41년 뒤 부마민주항쟁 관련자 및 유족신고 사실조사서에 그렇게 ‘무직자’로 남았다.

정 씨는 10여 년간 마산에서 정착하지 못했다. 정 씨는 “집안 사정이 좋지 않아 입시를 한 해 더 준비할 수 있는 처지가 안 됐다”며 “대학을 나오지 못해 취업하기 힘들었다. 단기간 아르바이트를 전전했다”고 했다. 결국 그는 상경을 택했다. 친척이 서울로 일자리를 제안하면서다. 이후 정 씨는 동대문, 용산 등지에서 옷장사를 하며 지금까지 서울에서 살고 있다.

■“내게 남은 머릿속 유리 조각”

부마민주항쟁이 국가기념일로 지정된 지난해는 정 씨에게도 남다르다. 가족들이 지난해 처음으로 정 씨의 부마민주항쟁 참여 사실을 알게 됐기 때문이다. 정 씨는 “자식들이 내 인생에서 제일 잘한 일이라고 칭찬하더라”고 뿌듯해했다. 그는 같은 해 처음으로 부마민주항쟁 모임에 참석하기도 했다.

정 씨에게 부마민주항쟁은 뒤통수에 박힌 유리 조각처럼 남아있다. 그는 “뒤통수를 만질 때마다 뾰족한 무언가가 만져지면서 아프다”며 “그저 젊으니까 괜찮아지겠지 하는 마음에 병원에 간 적은 없다”고 했다. 그런 정 씨가 조만간 병원을 찾고자 마음을 먹었다. 정 씨는 “머리에 박힌 유리 조각을 이제는 빼야 하지 않을까”라고 말했다. 김해정 기자


-끝-

ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1윤석열 캠프 PK 현역 4명 영입에 홍준표 측 “구태정치 표본” 견제구
  2. 2연임 예상된 부산환경공단 이사장도 교체 수순
  3. 3원주민 90% 재정착에 투명성 확보…괴정5구역 재개발 가속도
  4. 4내년부터 대출 2억 넘으면 DSR(총부채원리금상환비율) 규제 받는다
  5. 5부산 월급쟁이 40%, 서러운 悲정규직
  6. 64명 중 이재명과 붙어 이길 후보…야당 여론조사 딱 한 문항만 묻는다
  7. 7공공기관 2차이전 차기정부 떠넘기나…김부겸 총리 발언 파문
  8. 8요즘 뭐 봐요- 김은희·전지현 만났는데…중구난방 스토리, 산으로 갈라
  9. 9조봉권의 문화 동행 <24> ‘트랜스 유라시아’의 문화론
  10. 10울산 ‘부유식 해상풍력’ 사업 허가 보류
  1. 1윤석열 캠프 PK 현역 4명 영입에 홍준표 측 “구태정치 표본” 견제구
  2. 24명 중 이재명과 붙어 이길 후보…야당 여론조사 딱 한 문항만 묻는다
  3. 3공공기관 2차이전 차기정부 떠넘기나…김부겸 총리 발언 파문
  4. 412·12 쿠데타 권력 쥐어, 6·29 선언…민주화 수용
  5. 5문 대통령 손잡고 원팀 강조한 이재명…야당은 “명백한 선거개입” 맹폭
  6. 6직원 수 23배 차에도…지방공기업 평가지표 ‘천편일률’
  7. 7서병수 내년 부산시장 재출마 시동? 측근 그룹 ‘국가의 품격’ 포럼 꾸렸다
  8. 8말 많던 이준석표 ‘공천 자격시험’ 결국 치른다
  9. 9여당 ‘원팀 선대위’에 쏠린 눈…PK선 최인호 역할론 부상
  10. 10“지방교부세율 15년간 제자리…25%로 인상을”
  1. 1원주민 90% 재정착에 투명성 확보…괴정5구역 재개발 가속도
  2. 2내년부터 대출 2억 넘으면 DSR(총부채원리금상환비율) 규제 받는다
  3. 3부산 월급쟁이 40%, 서러운 悲정규직
  4. 4노후주택 5000호 리모델링 지원…주거 안전망도 구축
  5. 5담보 있어도 소득 적다면 대출 제한…이용자 13%(내년 1월 기준)에 영향
  6. 6부산 교통시설부담금 167억 교부, 동김해IC-식만JCT 도로 등 2곳
  7. 7내년 초 수소차도 셀프 충전소 생긴다
  8. 8다음 달 12일부터 유류세 20% 인하
  9. 9남부발전, 세계 최대 수소연료전지 발전소 준공…年 25만 가구분
  10. 1040돌 파라다이스호텔 부산 ‘진심 캠페인’
  1. 1연임 예상된 부산환경공단 이사장도 교체 수순
  2. 2울산 ‘부유식 해상풍력’ 사업 허가 보류
  3. 3도급택시에 관용 없다더니…7년간 불법업체 감차 그쳐
  4. 4의령·함양군 작은 학교 살리기…LH 임대주택 입주자 내달 모집
  5. 5성우하이텍 임직원 100여 명 사랑의 헌혈
  6. 6프로포폴 투약 혐의 이재용, 1심 벌금 7000만 원
  7. 7오늘의 날씨- 2021년 10월 27일
  8. 8국립공원 도시락 서비스 야영장까지 확대
  9. 9651일 만에 일상회복 시작된다
  10. 10부산 신호대교에서 응급환자 이송하던 119구급차가 추돌 사고 내
  1. 1프로구단-지역 상생 리스타트 <4> 미국 구단-지자체 시설 갈등
  2. 2프로야구 중계 4사, KBO 상대 손배소
  3. 3“스포츠 인기 높이려면 좋은 시설 마련은 필수”
  4. 4‘황심’ 얻은 아이파크 박정인·최준
  5. 5고진영 세계랭킹 1위 탈환…4개월 만에 넬리 코다 제쳐
  6. 6사직야구장 재건축 ‘본궤도’…부산시 기금에 롯데도 일부 부담
  7. 7볼넷 남발 ‘송곳존(스트라이크존)’ 손질…경기 박진감 되찾을까
  8. 8유영 그랑프리 동메달…차세대 간판 ‘이름값’
  9. 9여자 아시안컵 축구 본선 12개국 확정…한국 대표팀, 첫 번째 우승 노린다
  10. 10인터넷망 사고로 연기된 삼성화재배 바둑 8강전, 26일 대회 다시 치른다
지금 법원에선
프로포폴 투약 혐의 이재용, 1심 벌금 7000만 원
숨겨둔 얘기를 터놓는 '인생현상소'
코로나병동 간호사 김혜리 씨
눈높이 사설 [전체보기]
위드 코로나 로드맵 제대로 만들길
플라스틱이 뒤덮은 바다 이대로 둘 건가
뉴스 분석 [전체보기]
특별지자체 내년 2월께 출범…사무소 어디 둘지가 난제
부산시, 공영개발로 급선회…재원·사업성 확보 관건
다이제스트 [전체보기]
가을맞이 진안 마이산 탐방 外
장성-정읍-임실로 떠나는 가을 꽃구경 外
박기철의 낱말로 푸는 인문생태학 [전체보기]
수소와 탄소 : 인류의 문명
결합과 혼인 : 음양의 조화
스토리텔링&NIE [전체보기]
OTT(Over The Top) 과열경쟁에 폭력·선정적 콘텐츠 범람 우려
아프간인, 인권·자유 지키려 싸운대요
신통이의 신문 읽기 [전체보기]
버려진 플라스틱이 내 몸에 쌓인다니 끔찍해요
세계 공통 그림문자 ‘픽토그램’…척 보면 알아요
어떻게 생각하십니까 [전체보기]
“황령 3터널 추진 땐 재개발 차질…사업 멈춰달라”
이슈 분석 [전체보기]
고무줄 잣대로 리그 중단, KBO 불공정 논란
KBO 부정투구 단속, 투수 흔들기로 변질
편집국장단의 뉴스 클로즈업 [전체보기]
부산백병원 시설확충 못할 땐, 문 닫거나 요양병원 될 수도
CO2 배출 없는 물 분해 ‘그린수소’…부산기업이 개척 선봉
포토뉴스 [전체보기]
폐페트병으로 만든 친환경 운동화
개 식용금지 촉구 현수막
오늘의 날씨- [전체보기]
오늘의 날씨- 2021년 10월 27일
오늘의 날씨- 2021년 10월 26일
  • 맘 편한 부산
  • 2021조선해양국제컨퍼런스
  • 제10회 국제신문 골프대회
  • 제23회부산마라톤대회
  • 극지논술공모전
  • 조선해양사진 및 어린이 그림공모전
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스