4
부산메디클럽

다시 쓰는 부마항쟁 보고서 3 <6> 10월의 트라우마- 시민 정정업 씨

“구류로 입시도 못 치러” 서울대 꿈꾼 청년은 무직자가 됐다

  • 국제신문
  • 김해정 기자
  •  |  입력 : 2020-11-29 20:15:57
  •  |  본지 8면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
  
- 친구들과 독재 정권 분노 공유
- 마산 창동서 시위 참여했다 체포
- 곤봉·군횟발로 무자비하게 맞아
- 눈가·뒤통수엔 그날의 흔적 가득

- 힘든 집안 사정 탓 대학 꿈 접어
- 아르바이트 전전하다 상경 택해

- 가족들 작년에야 참여 사실 알아
- 아들이 잘했다고 칭찬해줘 뿌듯
- 머리엔 아직 유리조각 남아있어
- 이제는 병원 찾아 빼야겠다 생각

부마민주항쟁 참여자 정정업(61) 씨는 10월이 되면 등이 쑤신다. 41년 전 군홧발에 짓이겨졌던 통증이 이맘때면 되살아난다.

정 씨의 얼굴에는 한때 깊이 팼지만 이제는 아문 듯한 흉터들이 듬성듬성 있다. 눈가에 3개, 뒤통수에 5, 6개다. 시멘트 바닥에 얼굴을 처박힌 채 군홧발에 밟히면서 박힌 유리 파편들의 흔적이다. 부마민주항쟁은 1979년 끝났지만, 그 상흔은 정 씨의 몸에 남아 있다.

지난달 15일 서울 용산에서 만난 정 씨는 인터뷰 내내 담담했다. 말은 짧았고 무심했다. 그는 41년 전 그날 밤의 폭행에 대해 담담하게 말했다. 당시 생긴 흉터들을 취재진에게 대수롭지 않게 내보였다. 지금도 그때 박힌 유리 조각이 머리에 남아있는 것 같다고도 했다.

그러나 그는 그날의 상처로 병원에 간 적은 단 한 번도 없다. 부모님은 정 씨가 항쟁에 참여했다는 사실을 모른 채 세상을 떴다. 그의 가족만 지난해서야 겨우 알게 됐다. 정 씨가 고백한 게 아니다. 부마민주항쟁 진상규명위원회가 집으로 보내온 우편물 때문에 그의 과거가 드러났다. “왜 지금까지 말하지 않았느냐”는 질문에 정 씨는 “그냥. 말하기 싫었다”고 했다.
   
부마항쟁의 피해자인 정정업(61) 씨를 지난달 15일 서울 용산구의 한 카페에서 만났다. 그는 당시 군인들에게 맞아 머리에 수 십 바늘을 꿰매는 등 아픈 상처를 안고 있었다. 김정록 기자
■“죄인처럼 1년간 감시당해”

정 씨는 마산 창동에서 당시 친구들과 함께 “유신철폐”를 외치며 부마민주항쟁에 참여했다. 정 씨는 “당시 경남대에 재학 중인 친구들과 독재 정권에 대한 분노를 공유했고 자연스럽게 시위에 참여했다”고 말했다. 그러다 1979년 10월 18일 밤 11시 30분께 남성파출소 앞에서 체포됐다.

정 씨는 “군인에게 결박당해 엎드린 채로 곤봉, 군홧발로 무자비하게 폭행당했다. 거리에 널린 깨진 유리 조각이 머리에 긁히고 박혔다. 평생 살면서 그렇게 맞은 적은 없다”며 “나도 오기가 생겨 ‘널 죽이겠다’는 마음으로 군인의 얼굴을 노려봤다. 처음으로 살의를 느꼈던 순간”이라고 회상했다.

그 길로 정 씨는 마산경찰서에 인계됐다. 조사 시간은 30~40분에 불과했다. 정 씨는 “경찰이 조서를 마음대로 꾸몄다. 지장도 강제로 찍었다. 제대로 된 조사가 아니었다”고 말했다. 정 씨는 같은 달 25일 즉결심판에서 집회 및 시위에 관한 법률 위반 등으로 구류 15일, 유치명령 10일을 선고받았고 22일 구류 끝에 다음 달 8일 마산경찰서 유치장에서 석방됐다.

정 씨는 풀려난 뒤에도 정부의 감시에서 벗어나지 못했다. 정 씨는 “다음 해인 1980년 3월쯤 30, 40대로 보이는 남자 2명이 날 따라다니더라. 참다못해 그 사람들에게 ‘왜 따라오세요’라고 물어봤다”며 “근처 선술집으로 나를 데려간 그들이 ‘우린 경찰이다. 위에서 1년 동안 널 감시하라 시켰다’고 하더라. 자신들도 감시하기 싫다면서 의식하지 말고 생활하라고 하던데 그게 되느냐”고 반문했다. 그는 “이후 누군가 따라오는 기척이 느껴지면 갑자기 다른 길로 꺾어 도망가기도 했다”며 “시간이 지나니까 어느 순간 시선이 안 느껴졌다”고 기억했다.

■“구류돼 서울대 시험 못 치뤄”

   
정 씨가 아직도 자국이 선명한 부마항쟁 당시 입은 머리의 상처 부위를 보여주고 있다.

1979년은 정 씨 삶의 변곡점이었다. 부마민주항쟁이 터진 해이기도 했지만, 정 씨가 재수 끝에 서울대 미대 입시를 코앞에 둔 해였다. 정 씨는 “초등학생 때 전국 미술대회에서 금상을 받았다. 학창 시절 받은 상만 십여 개가 된다. 중학교 미술 선생님의 소개로 경남대 미대 교수에게 따로 수업받기도 했다. 그래서 교수님들이 경남대에 입학하라고 꼬드겼는데, 난 서울대에 가고 싶었다”며 “내 인생에서 가장 행복한 때였다”고 웃었다. 그 해 정 씨는 구류된 탓에 서울대 시험을 치르지 못했다. ‘미술학도’였던 정 씨의 삶은 41년 뒤 부마민주항쟁 관련자 및 유족신고 사실조사서에 그렇게 ‘무직자’로 남았다.

정 씨는 10여 년간 마산에서 정착하지 못했다. 정 씨는 “집안 사정이 좋지 않아 입시를 한 해 더 준비할 수 있는 처지가 안 됐다”며 “대학을 나오지 못해 취업하기 힘들었다. 단기간 아르바이트를 전전했다”고 했다. 결국 그는 상경을 택했다. 친척이 서울로 일자리를 제안하면서다. 이후 정 씨는 동대문, 용산 등지에서 옷장사를 하며 지금까지 서울에서 살고 있다.

■“내게 남은 머릿속 유리 조각”

부마민주항쟁이 국가기념일로 지정된 지난해는 정 씨에게도 남다르다. 가족들이 지난해 처음으로 정 씨의 부마민주항쟁 참여 사실을 알게 됐기 때문이다. 정 씨는 “자식들이 내 인생에서 제일 잘한 일이라고 칭찬하더라”고 뿌듯해했다. 그는 같은 해 처음으로 부마민주항쟁 모임에 참석하기도 했다.

정 씨에게 부마민주항쟁은 뒤통수에 박힌 유리 조각처럼 남아있다. 그는 “뒤통수를 만질 때마다 뾰족한 무언가가 만져지면서 아프다”며 “그저 젊으니까 괜찮아지겠지 하는 마음에 병원에 간 적은 없다”고 했다. 그런 정 씨가 조만간 병원을 찾고자 마음을 먹었다. 정 씨는 “머리에 박힌 유리 조각을 이제는 빼야 하지 않을까”라고 말했다. 김해정 기자


-끝-

ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1민감한 ‘돈 선거’ 꺼내…야당 덮친 이언주 변수
  2. 2주목 이 기업의 기'업' <3> 사회적 협동조합 ‘이유’
  3. 3해피-업 희망 프로젝트 <50> ADHD 이준호 군
  4. 4‘스포테인먼트’ 준비하는 신세계…마냥 부러운 ‘구도’ 부산
  5. 5자이언츠 ‘출퇴근 스프링캠프’ 취소
  6. 6체육단체장으로부터 듣는다 <2> 부산볼링협회 송연익 회장
  7. 7롯데칠성…77년 전통의 맛, 실속 있게 담은 청주
  8. 8연금 복권 720 제 39회
  9. 9“부산시정 초보운전자에 못 맡겨”
  10. 10양산대교 재가설 사업 내달 첫삽
  1. 1민감한 ‘돈 선거’ 꺼내…야당 덮친 이언주 변수
  2. 2“부산시정 초보운전자에 못 맡겨”
  3. 3“제 비전은요”…야당 후보 6명의 부산 바꾸는 약속
  4. 4여야 계속되는 성인지 감수성 공방
  5. 5기장군의회 절반이 무소속 ‘기현상’
  6. 6정 총리, 담뱃값 인상 논란 선 그어
  7. 7“이언주·박형준 싸움 도 넘어…검증 통해 한 명 자격 박탈을”
  8. 8여야 앞다퉈 부산행…불붙은 쟁탈전
  9. 9김영춘 1차 경선 과반 얻어도 안심 못해
  10. 10김종인 수습에도…주호영 또 신공항 딴지
  1. 1주목 이 기업의 기'업' <3> 사회적 협동조합 ‘이유’
  2. 2롯데칠성…77년 전통의 맛, 실속 있게 담은 청주
  3. 3연금 복권 720 제 39회
  4. 4한국해양진흥공사, 해운사 장기화물운송계약 보증상품 출시
  5. 5‘반짝 호황’ HMM(옛 현대상선) 매각설…조기 민영화 닻 오를까
  6. 6“물류 역군 선원 코로나 백신 최우선 접종해달라”
  7. 7CJ제일제당…명절 한상차림도 간편식으로 즐기세요
  8. 8SPC삼립…찹쌀·가래떡부터 한과까지 19종 세트
  9. 9주가지수- 2021년 1월 28일
  10. 10선박 안전 도우미 ‘바다 내비게이션’ 30일 세계 첫 도입
  1. 1해피-업 희망 프로젝트 <50> ADHD 이준호 군
  2. 2양산대교 재가설 사업 내달 첫삽
  3. 3진주 5인 이상 모임 위반 29명에 과태료
  4. 4오페라 ‘허왕후’ 고품격·지역배려 실험
  5. 5대우조선 “협력사와 상생”, 납품대금 440억 조기 지급
  6. 6오늘의 날씨- 2021년 1월 29일
  7. 7서부산의료원 예타 면제 확정…2026년 준공
  8. 828일 태풍급 강풍…부울경 29일 영하로 ‘뚝’
  9. 9[기자수첩] 서장 관사 내 수상한 돈·황금 출처 제대로 밝혀라 /이준영
  10. 10800억 분양사기 ‘조은’ 대표 징역 20년
  1. 1자이언츠 ‘출퇴근 스프링캠프’ 취소
  2. 2‘스포테인먼트’ 준비하는 신세계…마냥 부러운 ‘구도’ 부산
  3. 3체육단체장으로부터 듣는다 <2> 부산볼링협회 송연익 회장
  4. 4조윤섭 태양금속 회장, 부산빙상연맹 회장 당선
  5. 5황희찬, 손흥민과 EPL 더비 기대
  6. 6롯데 루키 나승엽 1군 스프링캠프 포함 눈길
  7. 7체육단체장으로부터 듣는다 <1> 부산시체육회 장인화 회장
  8. 8김시우 PGA 시즌 2연승 도전
  9. 9류현진 든든한 내야 우군 얻었다
  10. 10kt 2연패…공동 5위로 밀려
지금 법원에선
‘인턴확인서 허위 발급’ 혐의 최강욱 의원직 상실형
해피-업 희망 프로젝트
ADHD 이준호 군
눈높이 사설 [전체보기]
코로나發 재활용쓰레기, 근본 해결책 필요
부산 재도약의 해, 새 리더십 선택이 중요
뉴스 분석 [전체보기]
부산 정시 경쟁률 2.3 대 1…11개大 정원미달 현실화
“이명박·박근혜 사면 국민 공감대 우선” 당내 반발에 한발 뺀 이낙연
다이제스트 [전체보기]
파크하얏트부산 ‘레디 투 릴렉스’ 프로모션 外
파라다이스호텔부산, 위시 트리 캠페인 外
박기철의 낱말로 푸는 인문생태학 [전체보기]
배달과 박달 : 밝게 살자
중생과 군생 : 커다란 차이
사건 인사이드 [전체보기]
‘우수관 도주’ 외국선원 올해만 6명…감천항 땅밑이 뚫렸다
스토리텔링&NIE [전체보기]
무관세 수입품 가공하면 우리 산업 지킨대요
헬스케어·드론 택배…에코델타에 SF가 현실로
신통이의 신문 읽기 [전체보기]
수학도 인간관계도 깨달음이 성장과정이란다
명란요리 체험 등 색다른 부산여행이 뜬대요
어떻게 생각하십니까 [전체보기]
공익확대 vs 개발위축…첫 사전협상제 한진CY 난파 기로
교육감 “재해처벌법 학교장 빼달라” 노동계 “시대착오적”
이슈 추적 [전체보기]
핵심은 사라진 황금계급장·돈 출처인데…변죽만 울린 수사
포토뉴스 [전체보기]
마크롱 프랑스 대통령 코로나 확진
나무에 새긴 시
현장 줌인 [전체보기]
‘돌봄 파업’에 교장·교감까지 방과후 보육 총동원
오늘의 날씨- [전체보기]
오늘의 날씨- 2021년 1월 29일
오늘의 날씨- 2021년 1월 28일
  • 유콘서트
  • 18기 국제아카데미 모집
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스