- 신라의 침략에 나라를 잃었지만
- 망국 백성 지키려 신라 장수로 살았소
- 왜구들 쳐들어와 양산이 침략당할 때
- 적들의 방심 노려 바다로 내몰았으나
- 그만 화살에 맞아 연산동 구릉에 묻혔소

- 긴긴 세월 고요히 잠든 나를 깨운 건
- 무덤 파헤쳐 칼 갑옷 훔쳐간 도굴꾼들
- 생명 같은 무기가 일본에 전시돼있다니
- 날 죽인 화살촉에 원혼을 담아 바라건대
- 무기를 찾아주오, 나를 구해주오

내가 혜운(慧雲)이란 법명을 가진 스님의 방문을 받은 것은 한 달쯤 전이었다. 그는 땀을 뻘뻘 흘리며 이 도시 외곽에 있는 내 집필실까지 찾아왔다. 이마가 시원하고 콧날이 우뚝한 서른 후반의 비구승이었다.

	5~6세기 영남지역의 고대 문화 연구에 중요한 유적으로 평가받는 부산 연산동 고분군.박수정 사진작가

“전화로 말씀을 듣긴 했지만 스님께서 저를 찾으신 까닭이 잘……”

그는 문화재 환수운동 일로 자문을 구하고 싶다고 했던 터였다. 문화재에 문외한인 내게 그런 전화를 걸어오다니 어리둥절했지만 손님을 거절할 수도 없어 방문을 승낙한 터였다.

“저, 느닷없는 이야기라고 생각하시겠지만, 제가 선생님께 소설 소재를 하나 드리면 어떨까 해서 찾아뵈었습니다.”

소설 소재라? 하기야, 이런 일이 전혀 없지는 않았다. 자기가 겪은 기막힌 인생 이야기를 들려줄 테니 소설로 써보라는 독자도 있었고, 명망가들의 일대기를 소설화해 보라는 제의를 받은 적도 있다. 하지만, 나는 아직 한 번도 그런 제의에 응한 적이 없는 터였다. 이 양반 헛걸음했구먼 싶었지만 내색 않고 그의 이야기를 기다렸다.

“저는 부산 연산동에 있는 도심 사찰 혜국정사에 있습니다. 절 위쪽에 야산이 있는데 아주 오래된 고분군이 있습니다. 5~6세기 경 그곳에 독로국이라든가, 거칠산국이라는 부족국가가 있었대요. 당시 지배자들의 무덤으로 추정된다는군요.”

그는 말을 이었다. 그런데, 자기 은사인 영산(瀛山) 스님이 살아계실 때인 10여 년 전 요사채를 늘리려고 땅을 고르다가 녹슨 화살촉 하나를 발견했다고 한다. 세월의 무게를 이기지 못해 푸석푸석 삭아 금방이라도 쇳가루로 돌아갈 것 같아 보였다.

“화살촉에 원한이 서려 있구나. 필시 무슨 사연이 있을 것이다.”

손바닥에 올려놓고 살피던 영산 스님은 추연한 얼굴로 깊이 합장했다. 스님은 화살촉을 작은 목함에 담아 보관했다. 그런데 그 후로 이따금 영산 스님의 방에서 이상한 소리가 흘러나왔다. 바람소리 같기도, 휘파람 소리 같기도 한데 어떻게 들으면 꺽꺽거리는 사내의 울음소리처럼 들리기도 했다. 그 불길한 소리는 적막하게 비를 뿌리는 늦가을 밤에는 더욱 음산하게 들렸다.

“다들 찜찜해 했지요. 보잘것없는 화살촉을 버리지 않는 큰스님의 심사를 모르겠다고 했어요.”

영산 스님이 심야에 혼자 앉아 누군가를 타이르는 듯 속삭이는 장면도 목격됐다. 스님이 좀 이상해지신 게 아니냐고 하는 이도 있었다. 스님은 때로는 나직하게 무상게를 염송했다.

‘영가시여! 머리카락, 손톱, 이빨, 골수 따위 때 같은 육신은 다 흙으로 돌아가고, 침과 눈물, 고름, 피, 진액, 정기와 똥오줌은 물로 돌아가며 더운 기운은 불로 돌아가고, 움직임은 바람으로 변하여 사대가 각각 흩어져 제자리로 돌아가는 법이니 오늘 그대의 몸뚱이는 어디에도 없노라. 부처의 계에 귀의하고 달마의 계에 귀의하고 승가에 귀의하여 열반을 이루시라…’

“4년 전 어느 날이었지요. 큰스님은 그 무렵 노환으로 자리를 보전하고 계셨는데 저를 부르시더군요. 숨을 가르릉 거리며 이런 말씀을 하셨어요. ‘평소에 내 방을 찾아오곤 하던 혼령 하나가 있다. 그 화살촉에 맞아 죽었다고 하더구나.’ 저는 도무지 알아들을 수가 없었지요. 입적할 때가 되셔서 헛것을 보시는구나, 이렇게 생각했더랬지요.”

그래도 은사의 말씀이라 수굿이 듣고 있는데 영산 스님이 말을 이었다.

“그 혼령이 내게 이렇게 말하더구나. ‘나는 천팔백 년 전 이곳에 터를 잡았던 거칠산국의 장수 마노(瑪瑙)라고 하오. 거칠산국은 독로국이라고도 했는데, 거칠산(居柒山·황령산)을 뒷배로 삼고 널찍한 개천이 들판을 가로지르며, 멀리 바다로 이어지는 아름다운 나라였소. 전사들은 날래고 사나워서 가야와 신라의 거듭된 침략에도 맞싸워 나라를 지켜왔소.’ 그런데…”

마노가 스물여섯이 되었을 때 신라가 거칠산국을 침략해 왔다. 탈해이사금이 간(干·지방의 태수) 벼슬을 살던 마도(瑪道)에게 정벌하게 했다는 것이다. 마도는 거칠산국이 비록 강토는 작으나 성벽이 굳건하고 군세가 삼엄함을 깨닫고는 긴 시간에 걸친 계략을 쓰기로 했다. 마도는 거칠산국의 토성이 늘어선 들판 앞에서 말들을 풀어놓고 군사들로 하여금 말을 타고 달리는, 마기(馬技) 놀이판을 벌였다. 처음 얼마간은 잔뜩 긴장했던 거칠국 군사들은 그것이 신라군의 놀이판이라는 사실을 알고는 경계를 풀어버렸다.

“그러던 어느 해였소. 나는 그때 토성의 수문장을 맡고 있었소. 그해 가을에도 마기가 열렸는데, 신라 병사의 움직임이 예사롭지 않았소. 전에 없이 토성 앞까지 접근했는데 병력도 여느 해의 서너 배나 됐고 모두 견고한 갑주를 입고 있었소. 겉으로는 떠들썩하게 말놀음을 했지만 얼굴엔 살기가 떠돌고 있었소. 나는 성주에게 급보를 날렸지요. 그러나 낮부터 계집을 끼고 주연을 열고 있던 성주는 늘 있는 일인데 호들갑을 떤다고 핀잔할 뿐이었소.”

토성 앞까지 접근에 성공한 신라병들은 날카로운 이리떼가 되었다. 그들은 말안장 밑에 숨겨둔 활을 꺼내 토성으로 화살을 쏘아댔다. 쇠뇌로 강력한 쇠화살도 쏘았다. 어디에 숨겨두었던지 충차로 성문을 사납게 때려댔다. 마노가 부하를 이끌고 죽기로 싸웠지만 중과부적이었다. 성문이 깨어지자 적들은 개미떼처럼 성안으로 몰려들었다.

“그렇게 해서 거칠산국의 천년 사직이 망해버렸소. 마도는 성주를 붙잡아다 목을 베었소. 임금은 마도 앞에 꿇어 항복하고 나라를 바쳤소. 나는 치욕감에 자진하려 했으나 적이 던진 그물에 사로잡혀 그마저 뜻대로 되지 않았지. 마도는 나를 끌고 오게 해 포승을 풀어 주었소. 그리고는 이렇게 말하더군. ‘자네가 내 군사와 맞서 싸우는 걸 지켜보았네. 재주가 아깝더구먼. 신라나 거칠산국이나 원래는 같은 씨족이 아닌가. 이미 병합이 되었으니 나를 도와주게. 항복한다고 생각하지 말고 백성을 위한 일이라고 생각해 주게나. 거칠산국 출신 누군가가 있어야 백성들의 고충을 내게 전해줄 게 아닌가. 사내는 목숨을 가볍게 버리는 게 아닐세.’ 뇌옥에 갇혀 사흘을 고뇌하던 끝에 나는 마도의 말에 따르기로 했소. 무능한 왕과 성주 때문에 나라가 망했는데 그나마 누군가는 망국의 백성을 보호해야 한다는 생각이 들었기 때문이오.”

마노는 마도의 부장이 되었다. 마도는 마노의 도움을 얻어 거칠산국을 빠르게 평정했고 평화를 정착시켰다. 그 무렵, 신라에 복속된 거칠산국과 이웃 우시산국(于尸山國·지금의 울산)에 왜구들이 쳐들어왔다. 마도의 명을 받은 마노는 천 명의 군사를 이끌고 삽량주(지금의 양산) 들판으로 나섰다. 이미 삽량주 토성을 차지한 왜구는 들판에서의 산개전에 응하지 않았다. 지루한 대치가 계속되자 마노는 계략을 쓰기로 했다. 일찍이 마도에게 당한 수법을 응용한 것이었다. 마노는 늙은 군사 백여 명을 골라 적의 토성 바로 앞까지 다가가게 했다. 그리고 한가롭게 드러누워 잡담하고 장난을 치게 했다. 전투를 피하다니 비겁한 놈이라고 적의 장수에게 욕을 퍼붓게도 했다. 예상대로 적장은 진지를 열어 군사를 휘몰아 왔다. 드러누워 있던 군사들이 꽁무니가 빠지게 마노의 진지로 도망쳐왔다. 적의 칼끝이 막 늙은 군사들의 목에 떨어지려는 찰나 마노는 매복한 궁수들에게 명령을 내렸다.

“발사!”

화살이 비오듯 날아가 왜구의 가슴팍이며 목을 꿰었다. 들판에는 삽시간에 주인을 잃은 말이 날뛰기 시작했다. 마노는 기마병들을 이끌고 짓쳐 들어갔다. 적의 목이 볏단처럼 날아갔다. 왜구는 토성을 버리고 바닷가로 패주했다. 말을 타고 선 마노는 한 줌 남은 패잔병들이 허겁지겁 배를 타고 쓰시마로 퇴각하는 것을 지켜보았다. 그때였다. 어디선가 날아온 화살이 마노의 목에 박혀 들었다. 도망치던 적병이 배에서 함부로 날린 화살이 하필이면 마노에게 날아든 것이었다. 마노는 분수처럼 피를 쏟으며 말에서 굴러 떨어졌다….

혜운 스님의 긴 이야기가 끝났다. 나는 그에게 물었다. “그러니까 마노란 장수의 원령이 오랜 세월을 지나 영산 스님에게 나타났다는 거지요?”

“큰스님 말씀으로는, 마노는 지금의 연산동 구릉에 있는 무덤 중의 하나에 묻혔다는 겁니다. 그리고 긴긴 세월 고요히 잠들어 있었는데 90여 년 전 도굴꾼들이 자기 무덤을 파헤쳐 널곽을 짓밟고 칼과 갑옷, 투구를 훔쳐간 바람에 더는 안식을 누리지 못한다고 호소했답니다. 자신을 죽인 왜적의 나라에 자신의 생명과도 같은 무기가 넘어간 것이 너무나 원통하다는군요. 그래서 칼과 갑주를 되찾아 원래대로 자신의 무덤에 넣어 다시 편한 잠을 들 수 있게 해달라고 하더라는군요.”

“허….”

“큰스님은 내가 그 장수의 원을 들어주라는 당부를 유언처럼 남기셨지요. 큰스님이 입적하신 후 이리저리 알아보니 마노의 것으로 추정되는 환두대도와 갑주는 오구라 다이노스케란 자에게 넘어갔다가 지금은 ‘오구라 컬렉션’이란 이름으로 국립도쿄박물관에 보관돼 있어요. 그래서 문화재청이나 관계기관을 찾아가서 마노 장군의 유품 환수운동을 펼치자고 제의했습니다. 다들 일본이 반환 요청에 응할 리 없다고 고개를 가로젓더라고요. 저도 포기를 할까 생각했지요. 하지만 큰스님의 유언도 유언이려니와 아직까지 이승을 떠돌 마노 장군의 원령을 생각하니 그만둘 수 없었지요. 해서 재작년에 도쿄지방재판소에 반환청구소송을 냈지요.” 그러면서 혜운스님은 바랑에서 소송 서류를 꺼내 내게 보여주었다.

“한 달 전 결정문이 송부돼 왔는데 예상대로 패소하고 말았지요. 이젠 여론에 호소해 보려고 합니다. 프랑스에 약탈됐던 조선왕실의궤도 반환됐고 얼마 전엔 미국에서 문정왕후 어보도 환수됐지 않습니까. 해서, 정부 차원에서 일본정부와 교섭을 끈질기게 벌인다면 환수할 길도 없지 않지는 않겠나 싶었지요. 그러려면 여론이 대대적으로 일어나야 하는데, 선생님께서 마노 장군의 이야기를 소설로 써서 발표해 베스트셀러가 된다면 도움이 될 것 같아서….”

나는 설핏 웃고 말았다. 설사 소설을 쓴다 한들 베스트셀러가 된다는 보장은 전혀 없는 것이다. 요즘처럼 소설이 읽히지 않는 세상에서. 그의 뜻이야 알만했지만 선뜻 승낙할 수는 없는 일이었다. “생각은 해보겠습니다만, 저보다 잘 쓸 분이 많겠지요. 스님께서도 더 알아보시는 게…”

혜운은 약간 실망한 표정으로, 생각해 보고 연락을 달라며 일어섰다. 그가 돌아간 후 나는 그가 주고 간 소송 복사본과 투구와 갑주 사진을 뒤적였다. 글쎄, 흥미롭지 않은 건 아니었지만 내 손을 거쳐 소설로 세상에 나오게 될 것 같진 않았다. 그러다 깜빡 잠이 들었던 모양이다.

꿈속에서 나는 한 사내를 만났다. 키가 크고 몸이 갸름한 사내였다. 투구가 벗겨진 머리카락이 제멋대로 흐트러져 바람에 날리고 있었다. 전복이 찢겨 헝겊처럼 너풀거리는데 몸뚱이엔 쇠사슬이 친친 감겨 있었다. 사내는 다리를 절뚝거리며 어딘가로 끝없이 걸어가고 있었다. 문득 사내가 고개를 돌려 나를 보았다. 핏자국 투성이 얼굴엔 상처가 길게 나 있었다. 화살이 박힌 목에서도 한줄기 핏물이 흘러내리고 있었다. 사내의 눈이 번들거렸다. 우렁우렁 낮고 갈라진 목소리가 들렸다.“나를 구해주오. 내 칼과 갑주를 되찾아 주오….”

그 순간 나는 퍼뜩 잠에서 깨었다. 소파에서 일어나 커피를 한 잔 내렸다. 그리고 창가로 다가갔다. ‘별일도 다 있지. 황당한 이야기를 들었다고 백일몽을 다 꾸나…’. 커피를 한 모금 넘기는데 꿈속에서 본 사내의 모습이 다시 눈앞에서 어른거렸다. 문득 이대로 듣고 흘릴 일만은 아니지 않나 하는 생각이 들었다. 글쎄, 그 사내의 이야기가 내 손끝에서 소설이 될지 안 될지는 알 수 없었다. 영원히 ‘탈고 안 될 전설’로 남을지도…. 하지만 혜운이 찾아오고, 꿈속에서 그 사내를 만난 건 따지고 보면 기연일지 몰랐다. 나는 일단 자료를 찾아 공부를 해 보기로 마음먹었다. 건너편 산 너머로 해가 넘어가고 있었다. 핏빛 같은 놀이 천천히 번지기 시작했다.

강동수 소설가·경성대 교수

※공동기획: 동서대, 국제신문, (사)부산스토리텔링협의회