인천을 출항해 제주로 가던 여객선 세월호가 16일 오전 전남 진도군 조도면 병풍도 북쪽 해상에서 사고로 침몰했다. 위쪽부터 좌현으로 기우는 모습과 완전히 침몰한 세월호. 연합뉴스

- 이상 느낀 사람들 복도 나와
- 미끄러진 충격으로 중경상
- 출구 소파에 막혀 발동동
- 한 시간 후 구조대 도착
- "여고생들, 친구가 안에…"

"쾅하는 소리가 들리고 배가 기운다는 느낌이 들자마자 갑자기 왼쪽으로 급하게 쏠렸다."

인천에서 초등학교 동창들과 환갑 기념 제주 여행에 나선 세월호(6852t)승선객 김정근(59) 씨는 당시 상황을 생생하게 전했다.

짙은 안개로 인천항에서 출발하기로 한 세월호는 출발 시각인 오후 6시30분을 훌쩍 넘겨 밤 9시께에 인천항을 출발했다. 김 씨는 오전 7시께 객실에서 일어나 아침 식사를 하고 객실로 들어갔다. 파도와 바람은 없었고, 너울 탓에 배가 약간씩 좌우로 흔들리는 정도의 기상이었다.

김 씨가 객실로 들어가고 10분 뒤, 사고가 터졌다.

배는 왼쪽으로 기울기 시작했고, 이를 이상하게 여긴 많은 승객이 복도로 나오는 순간 갑자기 한쪽으로 급하게 쏠렸다. "안에서 라면을 끓여 먹던 한 승객은 가스 불에 화상을 입었고, 승객 대부분은 넘어지고 미끄러지고 이리저리 구르면서 충격으로 상처를 입었다"고 김 씨는 사고 순간을 떠올렸다. 여행가방과 소지품들이 바닥으로 쏟아졌고 학생들의 날카로운 비명이 터져 나왔다.

당시 김 씨가 있던 객실은 여객선 3층이었다. 배의 진행 방향으로 오른쪽에 있었다. 왼쪽으로 배가 기울자 김 씨는 바다 쪽을 바라보면서 입구를 향해 대피했다. 김 씨는 "구명조끼가 객실의 가장 앞쪽에 있어 나는 미처 입을 수 없었다. 구명조끼를 입은 사람은 절반 정도였던 것 같다"고 기억했다.

겨우 객실 밖으로 나온 김 씨는 기울어가는 배 위에서 미끄러진 승객과 부딪혀 허리를 다쳤다. 급한 마음에 살겠다는 의지로 배 뒤쪽의 로비로 통하는 뒷문으로 갔다. 밖에 나오니 학생들은 중심을 못 잡고 휘청거리다 넘어졌다.

로비에 닿았지만 구르던 소파가 입구를 가로막고 있어 김 씨를 비롯한 승객들은 밖으로 나가지 못한 채 발을 동동 굴렀다. 승객들은 서서히 차오르는 물을 바라보면서 구조를 기다릴 수밖에 없었다. 근처에 있던 단원고 여학생 4명이 보였다. 수십 명에 달하는 승객들의 비명에 김 씨는 정신이 없었다.

기다린 지 한 시간. 3층 선실까지 물이 차기 시작할 무렵, 김 씨는 해경의 구조를 받을 수 있었다. 김 씨는 진도 한국병원으로 옮겨진 후 오후 4시30분께 목포 한국병원으로 이송됐다.

김 씨는 "구조 당시 같이 있었던 여고생들도 친구가 안에 있다며 해경에게 구해 달라고 애원했다"며 침통한 표정을 감추지 못했다.

한편 구조된 단원고 학생 정모(16) 양도 "여객선 객실 안에 있었는데 쾅 소리와 함께 갑자기 배가 기울어 밖으로 나와보니 아이들이 중심을 못 잡고 휘청휘청하다가 넘어졌다"며 급박했던 상황을 떠올렸다. 또 다른 학생은 "이렇게 큰 배가 설마 침몰할 줄 몰랐고 곧 정상화될 줄 알았다. 시간이 갈수록 여기저기서 비명이 터져 나와 정신이 없었다"고 말했다.