#1. 아들이 이상해진 건 군대를 다녀온 이후였다. 그전까지는 평범한 학생이었다. 경남과 서울에서 두 곳의 대학도 졸업했다. 그러나 제대 후 사회 적응에 실패했다. 취업도 못 하고 매일 술을 마셨다. 보다 못한 부모는 서울의 집 근처에 보증금 3000만 원짜리 방을 얻어줬다. 자립심을 키워주기 위해서였다. 하지만 아들의 생활은 변함없었다. 방에는 온통 술병 등 쓰레기가 넘쳤다. 방을 더럽게 쓰는 걸 못마땅하게 여긴 집주인의 요구로 이사를 나갈 수밖에 없었다. 그렇게 이사도 여러 번 했다.

한 번은 아들이 며칠째 연락이 안 되고 자취방을 찾아가도 인기척이 없자 부모는 119구조대를 불러 문을 열고 들어갔다. 방 안에는 아들이 있었다. 아들은 부모를 보고 불같이 화를 냈다. "날 다시 찾아오면 가만두지 않을 거예요."

아들과 연락이 끊긴 건 2년 전 그때부터였다. 2년 뒤인 올해 9월 추석 답답했던 부모는 다시 아들의 행방을 찾기 시작했다. 주민등록등본상 주소지로 가니 아들은 없었다. 집주인은 "맨날 술만 먹고 방도 더럽게 써서 쫓아냈다. 부산으로 간다더라"고 했다.

그로부터 두 달 뒤인 지난달 초 경찰에게서 청천벽력 같은 소식을 들었다. 아들이 부산의 한 원룸에서 백골 상태로 발견됐다는 연락이었다. 아들은 이미 여덟 달 전 목을 맨 것으로 추정됐다. 방에는 역시 빈 술병이 널브러져 있었다. '○○대학 졸업, 워드프로세서 자격증 취득' 등 경력이 쓰인 이력서도 보였다. 시신은 집주인이 발견했다. 주인은 월세가 자꾸 밀리자 방문을 열고 들어갔다. 백골로 변한 아들은 고작 서른네 살이었다.

#2. A(여·43) 씨는 숨진 지 보름 만인 지난 10월 7일 부산 수영구 한 원룸에서 발견됐다. 방에서 악취가 나자 집주인은 119구조대에 신고해 백골 상태의 A 씨를 확인했다. 평소 이웃들은 배가 불러온 A 씨를 보고는 "임신한 줄 알았다"고 했다. 하지만 A 씨의 배가 나온 건 간경화 탓에 복수가 찼기 때문이었다. A 씨는 지병과 싸우며 외로운 죽음을 맞았다. 그 누구도 A 씨의 고통을 몰랐다.

사후는 더 쓸쓸했다. 담당 구청은 A 씨의 주민등록상 주소가 서울임을 확인하고, 유족을 찾기 위해 무연고 사망자 공고를 냈다. 얼마 지나지 않아 A 씨의 오빠가 찾아왔다. 오빠는 "동생과 연락이 끊긴 지 오래됐다. 장례를 치를 생각이 없으니 (구청이) 알아서 처리해 달라"고 말한 뒤 돌아갔다.

서른넷, 마흔셋의 두 젊음은 세상과 단절된 좁은 방에서 고독하게 죽음을 맞았다. 왜 이들이 가족과 떨어져 부산에서 쓸쓸한 마지막을 맞았는지 아무도 모른다. 사람과 세상에 대한 이들의 인연은 이미 오래전 끊어진 상태였다.

주위와의 모든 관계가 단절된 '무연세대(無緣世代)'가 점점 젊어지고 있다. 한때 쪽방 홀몸노인의 얘기로만 여겨졌던 고독사도 젊은 층으로 급속히 확산하고 있다. 본지 취재팀이 올해 1~10월 부산지역 고독사 108건을 조사하니 40, 50대가 65건으로 절반 이상이었다. 30대도 4명이나 됐다.

전문가들은 무연세대가 갈수록 젊어지는 원인을 '경쟁의 심화'에서 찾는다. 취업 등을 위한 경쟁이 심해지면서 사람들과 거리를 유지하고 혼자 생활하는 젊은 층이 늘었다는 거다. 지난 9월 경기개발연구원의 '수도권 주민 인식조사'에서 20대 응답자의 33.8%가 '경쟁으로 인한 개인주의'를 무연사회 원인 1순위로 꼽았다.

또 소셜네트워크서비스(SNS) 등 온라인상 연결이 폭증한 반면 동호회 지역모임 등 사회적 관계가 급격히 줄어든 것도 한 가지 원인으로 분석됐다. '연결의 과잉, 관계의 결핍' 현상이다. 최근 한 취업·인사 포털사이트가 대학생 443명을 대상으로 조사한 결과 스스로 '나홀로족'이라고 답한 비율이 무려 74.9%에 달했다.

시리즈 자문위원인 부산 동구시니어클럽 이동훈 관장은 인식의 전환과 사회안전망 확대를 주문했다. 그는 "고독사 연령이 낮아졌다는 건, 죽음의 원인을 개인이 아니라 사회적 측면에서 찾아야 함을 의미한다"며 "고독사는 개인을 죽음으로 몰아넣는 사회적 타살이다. 마지막 순간까지도 도움을 요청할 사회안전망이 없었다는 데 심각한 문제가 있다"고 말했다.


# 부산영락공원 가매장묘지

- 무연고 1600구 숫자 팻말 달고 유족 기다려
- 10년 지나면 화장 후 합장

	무연고 사망자를 안장하는 부산영락공원 가매장묘지. 12월 현재 가매장묘지에 묻힌 시신은 1600구 정도로, 부산영락공원은 10년이 지나도 연고자가 나타나지 않으면 시신을 합장해 가매장묘지 내 합동묘에 묻는다.

"얼마 전 숨진 지 5년 만에 백골로 발견돼 세상을 떠들썩하게 했던 사망자의 무덤이 저기예요."

지난달 27일 부산영락공원 가매장묘지. 영락공원 직원이 위쪽에 '13'이라고 적힌 숫자 팻말이 놓여 있는 무덤을 가리켰다. 지난 9월 부산의 한 다세대주택에서 숨진 채 발견된 60대 노인의 묘였다. 고독하게 살다가 죽어서도 방치된 채 세상과 만나기를 5년이나 기다려야 했던 그는 유족의 시신 인수 거부로 이곳에 묻혔다.

그의 무덤 옆에도 '13'이라는 숫자의 팻말을 단 여러 개의 무덤이 일렬로 늘어서 있었다. 이들 묘의 '13' 아래쪽에는 '01'부터 '47'까지가 적혀 있었다. 13은 올해(2013)를, 01부터 47까지는 올해 영락공원에 들어온 무연고 사망자 시신이 47구임을 뜻한다. 아예 연고를 찾을 수 없거나, 유족의 인수 거부로 무연고 처리된 시신들이 이곳 영락공원 가매장묘지에 묻힌다.

봉분도 없고 사람이 찾아오지도 않아 가매장된 시신들은 죽어서도 쓸쓸하다. 현재 영락공원 가매장묘지에 묻힌 시신은 1600구 정도다. 영락공원 측은 10년이 지나도 연고자가 나타나지 않으면 시신을 화장해 가매장묘지 맨 안쪽에 위치한 합동묘에 합장한다. 기한이 지나 합장할 시신이 올해는 110구나 된다.

종종 가매장묘지 무덤 팻말 옆에 조화가 놓이기도 한다. 유족이 찾아온 경우다. 가매장묘지의 한 무덤 팻말에는 하얀 국화꽃과 고인의 생전 얼굴 사진이 붙어 있었다. 부산영락공원 박인태 과장은 "무연고로 가매장됐지만 유족이 늦게라도 찾아오기도 한다"고 전했다.

보건복지부가 집계한 전국 무연고 사망자는 2010년 715명, 2011년 825명, 2012년 810명이다. 올해는 지난 8월까지 660명으로 꾸준히 상승세를 보이고 있다.


# 윤은경 교수 인터뷰

- "실태 모르니 '고독사=홀몸노인' 선입견… 정부 차원 조사 시급"

"혼자 사는 젊은 층이 '내 사생활이다. 간섭하지 마라'고 반응하면 사실 사회가 개입할 방법이 없습니다. 결혼 연령이 높아지고 미혼율도 늘면서 30, 40대 1인가구가 고독사 위험에 크게 노출돼 있습니다."

동서대 사회복지학부 윤은경(사진) 교수는 고독사 연령이 점점 낮아지고 있는 현실에 대해 이렇게 분석했다. 그는 지난 3월 부산복지개발원의 '정신건강 증진을 위한 심포지엄'에서 청장년층의 고독사 위험을 경고하기도 했다.

윤 교수는 "잘못된 개인주의가 우리 사회를 고독하게 만들었다"고 진단했다. 그는 "대인관계는 끊기고 소셜네트워크서비스(SNS) 등 온라인상의 연결만 있다 보니 젊은 층의 '은둔형 외톨이'가 증가했다. 라이프 스타일이 그렇게 변해버렸다"며 "이들에게 접근하는 건 쉽지 않다. 지역 정신보건센터가 적극적으로 역할을 해야 한다"고 말했다.

윤 교수는 특히 효율적인 고독사 예방을 위해 정확한 실태 파악이 우선돼야 함을 강조했다. 그는 "우리나라는 물론 세계적으로 고독사에 대한 통계나 자료가 없다. 따라서 다소 뻔한 논의 수준에만 그치고 있다. 학문적으로도 개입할 여지가 없는 것"이라며 "실태를 정확히 모르니까 '고독사=홀몸노인'이라는 선입견도 생겼다. 정부 차원의 실태 파악이 시급하다. 그래야 고독사 예방을 위한 시범사업을 우선적으로 시행할 수 있다"고 강조했다.