봉합해야 열리는

그 속은 통제구역



불안한 내 눈동자

문 앞에 꽂혀있고



막다른 한 남자의 길

누운 채 잇고 있다



직장이 잘리기 전

곪아가던 깊은 그 속



뒤축이 무너질 때

흔들리는 두 어깨



아무도 눈치채지 못해

말단은 짧아졌다





애 터진 날이 모여

아파오는 시간에



떼어낸 백 그램만큼

내일이 길어지면



차갑게 식었던 몸은

온기로 돌아올까