한가한 일요일. 냉장고를 열어도 아무 것도 먹을 게 없어 무엇을 살까 부평동 시장에 갔다. 충무동 해안시장이나, 토성시장보다는 부평시장을 자주 찾는 건 집과 가깝기 때문이기도 하지만 다른 시장보다 개인적인 취향에 맞는 볼 것도 많고, 입맛에 맞는 먹을 것이 많아서다.

유행에 앞서가는 옷도 구경하고, 반찬가게도 지나다가 문득 발견한 팥죽집이 있었다. 이름도 동화책 제목과 같은 콩쥐팥쥐다. 두 명이 겨우 비껴 지나 갈 정도의 좁은 내부와, 툇마루처럼 작은 간이 선반과 의자 네 개가 단팥죽집의 전체 공간이다. 콩쥐팥쥐가 눈에 띈 이유는 ‘단팥죽 한 컵에 천원’이라는 문구 때문이었다. 한 그릇이 아니라 컵이라는 것도 특별했지만 어디 천 원짜리 단팥죽을 본 적이 있던가?

“단팥죽 한 컵 주세요. “아직 안 나왔어요. 10분 정도 기다리셔야 해요” 10분이라면 부평시장 한 바퀴 휙 돌고 오면 될 시간이다. 그리고는 콩쥐팥쥐 단팥죽 집을 이리저리 살펴보니 틈새 가게가 이런 거구나 싶을 만큼 작다. 작아도 너무 작은 콩쥐팥쥐지만 아기자기한 안내문이 많이 붙어 있다. 제일 먼저 본 게 ‘인터넷 검색, 깡통시장 콩쥐팥쥐’였다. 서른이 채 안 돼 보이는 예쁜 얼굴의 사장이니 그럴 만도 하다 싶었다. 그런데 나이든 사람도 아닌 젊은 사장이 어떻게 단팥죽 가게를 할 생각을 했을까?

10분 정도 기다리는 동안 많은 사람들이 단팥죽 주문을 한다. 알고 보니 유명 제과점처럼 단팥죽 나오는 시간이 정해져 있었다. 매일 11시 30분이 단팥죽 나오는 시간이다. 기다린 지 10분이 다 되자 예쁜 사장이 어디론가 전화를 하더니 단팥죽 다됐다고 곧 나온다고 알려준다. 10초도 안 돼서 같은 또래로 보이는 사람이 찜 솥 가득한 팥죽을 가지고 왔다. 도착한 팥죽을 물을 부은 커다란 그릇 안에 중탕 솥을 넣고 팥죽을 붓는다. 보기만 해도 맛있어 보인다.

 손잡이가 있는 컵 받침대 안에 종이컵을 넣고 팥죽을 컵 가득 담아준다. 보통 찰떡 서너 개 넣어주는데 순수한 단팥죽 맛을 보기 위해서 팥죽만 달라고 주문했다. 작은 식탁 위에 설탕이 놓여 있어 설탕을 넣어야 하는지 물었더니 맛을 보고 입맛에 맞게 설탕을 넣어도 된다고 말한다. 원래부터 달게 먹지 않아서 그런지 달지 않고 심심한 단팥죽이 입맛에 딱 맞다. 방금 한 단팥죽을 처음 먹는 기분, 꽤 괜찮다.  

콩쥐팥쥐가 천 원짜리 단팥죽을 팔게 된 이유는 손님이 뭘 원하는지 알기 때문이다. 근처에 단팥죽 수레가 여러 개 있는데 모두 가격이 3천원이다. 그러면서 양이 혼자 먹기에는 조금 부담스럽고, 그렇다고 한 그릇을 두서너 명이 나눠 먹기는 뭔가 좀 불편하다. 예쁜 사장에게 단팥죽 한지 얼마나 됐냐고 물었더니 팥빙수를 했는데 단팥죽도 해보라는 권유가 있어서 같이 하게 되었다고 한다. 처음엔 아까 팥죽 가지고 온 친구와 함께 수레 붕어빵으로 시작했는데 엄지를 많이 쓰다 보니 친구 손에 병이 생겨 단팥죽으로 바꾸게 되었단다.

 친구와 함께 수레 하나로 시작한지 벌써 12년이나 되었다는 말에 ‘강산도 변할 세월을 친구의 우정은 변하지 않았구나.’ 싶어 감동이 밀려온다. 깡통시장 콩쥐팥쥐 네이버 블로그(http://blog.naver.com/xowlxowl78?redirect=log&logno=10161706213)에 들어가 봤더니 콩쥐팥쥐의 솔직한 인사말이 있다. ‘눈치 보지 마시고 각자 한 컵씩 저렴하게 드세요.’ 뿐만 아니라 단팥죽 가게의 1급 비밀인 단팥죽 만드는 법도 올려놓았다. 아울러 위장병 있는 손님에게 과식하지 말라는 당부말까지 친절하게 덧붙였다.

동화책에는 콩쥐와 팥쥐 사이가 안 좋지만, 부평동 깡통시장 단팥죽집 콩쥐팥쥐는 우리 콩처럼, 우리 팥처럼 신토불이 우정을 자랑한다. 처음 단팥죽을 만들 때는 실패도 많이 했다고 한다. 실패는 성공의 어머니라더니 완벽한 단팥죽을 먹을 수 있었다. 단팥죽이 효자 메뉴라는 깡통시장 콩쥐팥쥐(051-248-2213)의 메뉴는 토마토, 키위, 딸기 등 생과일 주스와 아메리카노, 카푸치노, 캐러멜 마끼야또 등 원두커피, 그리고 인스턴트 커피도 있다. 영업시간은 오전 10시부터 오후 7시까지며, 매주 월요일은 휴무다.