2
부산메디클럽

[아침숲길] 7월의 아침 편지를 보내며 /정일근

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2020-07-02 19:26:34
  •  |  본지 17면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
푸른 바다로 가는 길이 그리운 7월입니다. 그 첫날, 그대에게 여름편지를 쓰며 첫 문장을 적고나니 가슴이 먼저 먹먹해집니다. 요즘 우리 세대인 베이비부머가 살면서 가장 가혹한 시간을 보내는 것 같습니다. IMF 시기에도 저버리지 않은, 모든 희망이 사라진 불사막을 맨발로 혼자서 걸어가는 것 같습니다. 이미 베이비부머의 20%가 은퇴자가 되었고 31%가 사회 빈곤층으로 자리 잡았습니다.

IMF 그땐 그래도 희망은 사라지지 않고 주머니 속에 남은 게 있어 용기를 가지고 재도전을 했지만, 아직 진행 중인 끝을 알 수 없는 오늘은 무엇이며 내일은 또 무엇이라 이름 해야 합니까. 전염병 치료를 위한 백신도 없고, 무엇보다 일상을 박탈당한 하루하루가 견디기 힘듭니다. 자유보다 사람이 둥글게 살아가는 일상이 더 소중하다는 것을 저는 새삼 느낍니다. 전 세계 코로나19 바이러스 확진 자가 2천만 명이 넘어간 세기에 말입니다.

만원 시내버스를 타는 일, 신호등에 서있다 푸른 신호에 양쪽에서 파도처럼 쏟아지는 사람들과 함께 섞이며 지나가는 일, 우정 깊은 친구들끼리 모여 술잔을 돌리며 격의 없이 취하는 일…. 그런 대수롭지 않은 일상을 박탈당한 것이 저를 우울하게 합니다.

그리스 시대 철학자 아리스토텔레스가 ‘인간은 사회적 동물이다’고 정의한 말을 이해하고 살아온 인류가, 이제는 인간은 ‘사회적 거리두기를 실천하는 동물’이 되었습니다.

저도 종일본가(終日本家)하는 날이 많아지고 있습니다. 이야기 상대가 AI 스피커로 바뀌었습니다. 정현종 시인은 ‘사람과 사람 사이에 섬이 있다’고 했습니다만, 이젠 그것도 틀린 은유가 되었습니다. 이젠 사람이 섬입니다. 망망대해에 혼자 떠 있는, 혼자 말하는 섬입니다. 마스크를 쓰고 손을 씻는 섬입니다. 저는 자가 격리가 두려운 섬이어서 더욱 움츠려 드는 섬입니다.

이 병란(病亂)에 사람이 숙주며, 사람이 전염체입니다. 그래서 사람이 두렵고 무서운 존재입니다. 남이 나에게 그렇듯, 나 역시 남에게 그런 존재입니다. 익명이 편안한 존재가 아니라 가장 무서운 경계인입니다. 서로가 서로를 불신하는 사회가 되었습니다. 사람만이 희망인 세상은 언제 회복되는 것입니까. 우주로 가고, 슈퍼컴퓨터를 가진 21세기가 아직 답을 주지 못합니다. 그래서 그대에게 묻습니다. 우리가 문명시대에 살고 있었습니까?

‘오래된 미래-라다크로부터 배우다’는 책이 있었습니다. 1992년에 출판돼 세계적으로 많은 독자를 가진 책입니다. 저자는 스웨덴의 환경운동가 헬레나 노르베리 호지입니다. 라다크는 ‘작은 티베트’라 불리는 인도의 서부 히말라야 고원의 작은 땅입니다. 이 지역은 빈약한 자원과 연평균강우량이 84㎜밖에 되지 않는 건조한 땅에서 ‘생태적 지혜’를 통해 천년이 넘도록 평화롭고 건강한 공동체를 유지해왔습니다.

하지만 라다크까지 현대문명이 들어가면서 마구잡이식 개발로 환경이 파괴되고 사회적으로 분열되었습니다. 저자는 현장에서 그 과정을 지켜보며, 사회적, 생태적 재앙에 직면한 우리의 미래에 대한 구체적인 희망을 ‘개발 이전의 라다크적인 삶의 방식’이라고 말했습니다. 그것이 바로 ‘오래된 미래’입니다. 우리의 미래는 먼 미래에 있는 것이 아니라, 연어처럼 시간을 거슬러가는 과거에 있다는 지적이었습니다.

알고 보면 우리의 21세기는 옛 라다크보다 현실적으로 불안한 것인지도 모릅니다. 코로나19 사태로 순식간에, 한 번도 경험해보지 못한 ‘불안한 미래’에 닿고 보니 더욱 그러합니다. 이 미래는 마스크가 부적이며, 통행증입니다. 해방 이후 ‘뭉치면 살고 흩어지면 죽는다.’는 사회적인 구호는 ‘뭉치면 죽는다’는 무서운 경고로 바뀌었습니다.

대학에서 시 창작을 가르치는 저는 강의실에 모인 학생들과 이른바 대면강의로 시를 완성시켜 나갔습니다. 인터넷 강의를 마친 지금, 얼굴을 보지 못한 학생들에게 많이 미안합니다. 어디서 만나도 우리는 마스크를 쓴 채 경계의 눈초리로 모르는 사람으로 스쳐 지나갈 것입니다.

인문학의 꽃인 시를 가르치면서 저는 시가 ‘악의 꽃’으로 시들지 모르겠다는 불안을 느낍니다. 200%를 가르쳐도 부족한데 50%도 채 전달되지 않는 제 강의에 벌써 무기력이 찾아오고 있습니다.

그대. 우리가 맞이한 이 미래는 유통기한이 언제까지인지 모릅니다. 최소한 내년까지도 일상을 포기한 불편한 미래에 살아야 할 것 같습니다. 더욱 걱정스러운 것은 이런 미래가 사는 동안 더 독해진 바이러스로 불쑥 불쑥 게릴라처럼 찾아올지 모른다는 것입니다.

올해 입학한 신입생들은 벚꽃이 피는 캠퍼스의 낭만도 모른 채, 교수와 생맥주 잔을 놓고 이야기를 나누는 종강의 자리도 가지지 못한 채 자기의 섬으로 돌아갔습니다. 이제 모이는 일보다 흩어지는 일에 익숙해야 합니다. 그렇게 모든 질서가 재편되는 미래인 칠월입니다.

시인·경남대 석좌교수


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1부산시립무용단 예술감독에 이정윤
  2. 2내리 4선 의원 사라지나…여야, 임기 제한 본격 논의
  3. 3낡고 허름한 삶에도 찬란한 생의 순간 있다
  4. 4“다큐 제작 지원만으로 성장 한계…기획·개발 인큐베이팅 도입을”
  5. 5진삼가, 잘 아는 사람만 먹는 부산표 명품 홍삼…‘건강식품 한류’ 날갯짓
  6. 6국내 주요 투자사 부산 방문…지역 스타트업 투자·멘토링
  7. 7전호환 전 부산대 총장 ‘부울경 신공항’ 염원 담아 독도 요트 항해
  8. 8통합당 새 정강·정책 초안…기초·광역의원 통폐합 등 30여 개
  9. 9부산시장 보궐선거 267억 소요 전망
  10. 10올스타전 없는 팬투표…롯데, 8년 만에 ★ 싹쓸이?
  1. 1선관위 “박원순·오거돈 후임 선거비용 838억원소요”
  2. 2내리 4선 의원 사라지나…여야, 임기 제한 본격 논의
  3. 3부산시장 보궐선거 267억 소요 전망
  4. 4통합당 새 정강·정책 초안…기초·광역의원 통폐합 등 30여 개
  5. 5노영민 후임 양정철·유은혜 등 하마평…청와대 후속인사 주목
  6. 6문 대통령, 특별재난지역 추가 지정·재난지원금 상향 지시
  7. 7민주는 충북·경남, 통합은 전남행…‘수해 정치’는 양날의 검
  8. 8커지는 4차 추경 편성론
  9. 98개월 째 기약없는 신공항 결론…부산시는 플랜B 준비
  10. 10여야 부산시당, 시장 보선 여론전·정책대결 조기 점화
  1. 1진삼가, 잘 아는 사람만 먹는 부산표 명품 홍삼…‘건강식품 한류’ 날갯짓
  2. 2크린랲 아동·청소년 취약계층에 6억 상당 생필품 후원
  3. 3국내 주요 투자사 부산 방문…지역 스타트업 투자·멘토링
  4. 4금융·증시 동향
  5. 5폭우 땐 펌핑 브레이크 사용…전기차 주황색 배선 절대 손대선 안돼
  6. 6르노삼성자동차, 차박러들 매료시킬 ‘르노 텐트’ 출시
  7. 7주가지수- 2020년 8월 11일
  8. 8북항 홍보관 12일 개관…부산항 미래모습 한눈에
  9. 9폭우 그칠 줄 모르는데…부산시 재난기금 ‘바닥’
  10. 10외국인 귀환, 유동성 장세…코스피 2598P(역대 최고점)도 뚫나
  1. 1부산 코로나19 신규 확진 총 13명…부경보건고 관련 9명 확진
  2. 2 전국 흐리고 중부·충청·전북 폭우
  3. 3부산 오락가락 날씨…오전엔 폭염 오후엔 비
  4. 4부산서 9명 신규 확진…영진호 인니 선원 4명·확진자 접촉 5명
  5. 5경남 코로나19 확진자 ‘0’ 외지인 확진자 방문에 긴장
  6. 6김경수 지사, 대통령에 하동·합천 특별재난지역 지정 건의
  7. 7부산 정신병원서 다른 환자에게 폭행당한 환자 다음날 숨져
  8. 8전남 곡성 알루미늄 취급 공장서 화재...‘대응 1단계' 진화 중
  9. 9폭풍 지나가자 경남 폭염주의보 … 낮 최고 32도
  10. 10국내 코로나19 신규 확진 34명…지역발생 23명·해외유입 11명
  1. 1올스타전 없는 팬투표…롯데, 8년 만에 ★ 싹쓸이?
  2. 2반환점 맞이한 KLPGA, 불꽃 튀는 주도권 전쟁
  3. 3김광현, 코로나가 얄미워…선발 데뷔 일정 또 꼬이네
  4. 4워싱턴 셔저 연봉 211억…올 시즌 1위
  5. 5류현진, 말린스 상대 2승 도전
  6. 6재미교포 대니엘 강, LPGA 2주 연속 우승
  7. 7공수 조직력 붕괴…부산 다시 하위권 추락하나
  8. 82년 차 모리카와 PGA챔피언십 트로피…김시우 13위
  9. 9우천 취소 경기만 10번…진격의 거인 “비가 야속해”
  10. 10롯데, 홈 6연전 '유록스 응원 시리즈' 기획
우리은행
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 김두관·서병수 진심 인터뷰
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 울산 경남 당선인 역점 법안
강동진 칼럼 [전체보기]
세계유산은 희생 없이 절대 가질 수 없다
포구예찬
기고 [전체보기]
동천을 살릴 슬기로운 방법 /이용희
청바지에 관한 단상 /천윤욱
기자수첩 [전체보기]
해도 해도 너무 하는 베토벤 /권용휘
가덕신공항, 대통령이 결단할 때 /김해정
김용석 칼럼 [전체보기]
삼각 교수대와 황금 요강
누가 바람과 함께 사라질까
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
온고지신과 뉴트로
불교의식 음악과 춤 단상
뉴스와 현장 [전체보기]
부산형 뉴딜의 성공 조건 /이석주
담대한 도전 /정옥재
도청도설 [전체보기]
문화재도 물벼락
홍수와 소
문태준 칼럼 [전체보기]
이주의 시대와 문학
손편지의 위로
박상현의 끼니 [전체보기]
음식 관광 상품의 쓸모
기내식과 고추장
사설 [전체보기]
부산서 13명 지역감염…‘n차 전파’ 차단 총력을
공업용수마저 무산 해수담수화 시설 해법은 없나
이상이 칼럼 [전체보기]
청년 기본소득이 ‘가짜 기본소득’인 이유
‘기본소득’을 반대하는 이유
이수훈 칼럼 [전체보기]
기후위기 그리고 그린 뉴딜
6·25전쟁, 끝내야 한다
이은화의 미술여행 [전체보기]
명작이 된 습작
세계 최초의 추상화가
이홍 칼럼 [전체보기]
외국인 근로자 문제, 어떻게 해야 하나
경제 후폭풍이 몰려오고 있다
장재건 칼럼 [전체보기]
공공기관 추가 이전, 희망고문 되나
불신의 벽 넘어야 할 행정수도 이전
조영석의 음악이야기 [전체보기]
더위에 지친 당신께 이 곡을
베토벤 ‘월광소나타’
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인과 여행
비처럼 와인처럼
특별기고 [전체보기]
‘도시국가’시대 市長의 역할 /정해문
‘코로나 19’ 반드시 이겨낼 것이다 /곽붕
황정수의 그림산책 [전체보기]
신윤복의 ‘저잣길’
겸재의 신비한 그림 ‘사직송’
  • 2020국제환경에너지산업전
  • 행복한 가족그림 공모전
  • 국제 어린이 경제 아카데미
  • 유콘서트
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스