2
부산메디클럽

[기고] 함께 모여 노래 불러 본 게 언제였던가 /김종환

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2020-03-16 19:37:53
  •  |  본지 21면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
아침부터 면구스러운 얘기지만, 인간은 평균 세 끼 정도 먹으면 한 번은 배출해야 한다. 당연히, 몸속 찌꺼기가 쌓이면 병이 된다. 살아 보니 우리네 감정도 그런 듯하다. 실타래처럼 얽힌 인간관계, 각자 사회적 역할에 매몰돼 부대끼다 보면 저마다 가슴속에 감정의 찌꺼기가 생기기 마련. 제때 배출해주지 않으면 정신의 병이 깊어질 수도 있을 터. 각자 다양한 방법으로 배출하겠지. 술을 마시고, 등산이나 운동을 하고, 친구들과 수다로 풀기도 하고.

나는 좀 독특한 방법을 쓰고 있다. 록밴드 활동으로 그 찌꺼기를 제거해왔다. 세어 보니 10년이 훨씬 넘는 세월이다. 초라한 시작은 드라마틱한 스토리의 필수조건이다. 낡은 사진첩에서 툭 떨어진 사진 한 장. 고등학생 시절 소풍 때 친구들과 찍은 사진. 그 속에 어김없이 등장하는 통기타. 갑자기 불붙는 음악 열정. 그래, 시작해보자. 그게 30대 중반이었다. 인터넷에서 가장 싼 전기기타를 사고, 여기저기 동호회를 기웃거리다가 직장인밴드 모임을 찾아 들어갔다.

더듬더듬, 허둥지둥, 우물쭈물. 마음만큼 뜻대로 안 되는 손가락. 박자와는 완전 따로 노는 발장단. 시작은 같았으나 항상 먼저 끝내고 편안히 쉬는 서너 박자. 아, 나는 소질이 없구나. 나이 먹고 뭐 하는 짓인가. 하지만 좋아서 하는 건 쉬 포기하지 않는 법. 한 박자, 한 마디씩 맞춰 가는 쾌감이 어마어마했다. 내 움직임으로 생긴 소리가 음악이 되다니. 생경하고, 놀라운 경험이었다.

아까 낮에 가슴을 때리고 간 직장상사의 악다구니 따윈 이미 안드로메다로 보내버린 뒤였다. 아침 출근 때 집에 떼놓고 온 간, 쓸개가 덜컥 달라붙는 느낌이었다.

그렇게 황홀경 같은 합주가 켜켜이 쌓여 드디어 첫 공연을 하던 날, 수도 없이 연습한 여섯 곡을 머릿속으로 오조오억 번 되새기면서 관객을 마주하던 그 순간. 앞 팀 공연이 끝나기도 전부터 부들부들 떨리던 몸뚱어리를 무대로 밀어 올렸던 그 순간. 30분 러닝타임 동안 뭘 하고 내려왔는지 지금은 조금의 기억도 남아 있지 않지만. 날 비추던 조명, 땀으로 미끄러워진 피크의 감촉, 어깨를 무지근하게 누르던 기타의 무게, 앰프캐비닛을 터뜨릴 듯 뚫고 나오던 소리, 지하공연장 곰팡내는 세포 하나하나에 문신처럼 각인돼 버렸다. 이제 내게 밴드는 취미 정도가 아닌 롤러코스터 맨 앞자리처럼 무섭고 짜릿한 중독이 되어버렸다.

생각한 대로 살지 못해 사는 대로 생각하는 평범한 중년의 삶. 오늘은 어제 같고, 내일도 오늘과 별반 다르지 않은 장삼이사의 삶. 그렇게 30년, 40년 고여만 있는 무색의 물웅덩이에 붉은 잉크 한 방울 떨어뜨리는 날이 하루 정돈 있어도 되지 않을까. 무채색으로 삶의 절반을 살아왔으면 이젠 자기 색 찾을 때가 된 것이다. 비록 이전의 무색으로 돌아가진 못해도 붉게 물든 물웅덩이 그 나름의 락킹한 멋이 있으니까.

오십을 하늘의 뜻을 깨우치는 지천명이라 했던가. 선인의 삶의 무게가 어찌 지금과 같으랴만, 오늘 기준으로 봐도 결코 적지 않은 나이임엔 틀림없다. 하지만 연습 날만 되면 퇴근 후 후줄근한 몸뚱어리를 추스르고, 헤진 볼캡 눌러 쓰고, 합주실행 전철에 몸을 싣는다. 어깨엔 낡은 전기기타와 록앤롤 스피릿을 들쳐 메고.

“상우야, 두 번 더 친 거 같은데.”

“뭔 소리고? 메트로놈 들으면서 치는데. 네가 빨리 들어간 거 아니가?”

“아무튼 기타 소리 좀 줄입시다. 보컬 목소리가 안 들려요.”

“자, 다시 녹음한다. 이번엔 틀리지 마라.”

믿을 수 없겠지만, 감정의 찌꺼기가 배출되는 순간이다. 그러나 여기까진 ‘평상시’ 이야기다. 지금은 ‘전시(戰時)’ 아닌가? 우리 일상을 덮친 이놈의 코로나19 탓에 직장인밴드의 합주실마저 임시로 문을 닫은 지 벌써 오래다. 아! 함께 모여 노래 불러본 게 언제였던가? 코로나19 사태가 길어지면서 감정의 찌꺼기도 쌓인다. 그래도 기죽지 말자. 언젠가 바이러스도 물러가고, 우리 모두 모여 노래할 날이 올 것이다. 그때까지 버틴다. 록밴드 정신으로!

GA코리아 지점장·직장인 밴드 히드락 기타리스트


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1‘가덕도 신공항’ 가능성도 타진…국토부 미묘한 기류 변화 감지
  2. 2지역 SOC예산 뭉텅 깎고, 수도권 유턴기업 지원 속전속결
  3. 3“쿵 하더니 2층 건물이 기우뚱” 녹산산단 원인 모를 지반침하
  4. 4사파리 닮은 모노레일, 4차원 통로 같은 숲길…뜻밖의 비경이 불쑥
  5. 5더베이101, 4년 전 멈춘 요트 다시 띄우나
  6. 6뮤지컬 14년차 내공으로 안방 접수 “시즌 10까지 가고 싶어요”
  7. 7변성완 “정부, 부산 엑스포 등 고려해 신공항 판단해야”
  8. 8 전남 고흥 봉래산
  9. 9마스크 벗으려는 학생, 씌우려는 교사…긴장 속 3차 개학
  10. 10오늘의 운세- 2020년 6월 4일(음력 윤 4월 13일)
  1. 1후반기 의장단 선출 두고 부산시의회 치열한 경쟁 예고
  2. 2김두관, 이재명 ‘2차 재난지원금’ 제안에 동의…“20만원 씩 7월 초 지급”
  3. 3북구, 맞춤형 정책 수립 위한 ‘지역통계 컨설팅’ 추진外
  4. 4변성완 “정부, 부산 엑스포 등 고려해 신공항 판단해야”
  5. 5여권, 2차 재난지원금 논의 확산
  6. 6부울경 의원 40명 중 17명 다주택자
  7. 7통합당, 기본소득 도입 공식화
  8. 8이해찬 “어려운 일 맡으셨다” 김종인 “여기 4년 전 내 자리”
  9. 9PK 잠룡 존재감 약화…15년 만에 ‘대망론’ 실종 위기
  10. 10“2차 공공기관 이전, 임기 내엔 어렵다”…이해찬 여론 뭇매
  1. 1주가지수- 2020년 6월 3일
  2. 2금융·증시 동향
  3. 3해양수산부, ‘고수온·적조 종합 대책’ 마련
  4. 4오징어, 고등어 제치고 ‘한국인이 가장 좋아하는 수산물’ 1위
  5. 5국립수산과학원, ‘책임운영기관’ 최우수 기관 선정돼
  6. 6해수부, 임금체불 예방 위한 법령 개정안 입법예고
  7. 7부산시 인구 밀도 ㎢ 당 4433.1명
  8. 8정부 3차 추경 역대 최대 규모 35.3조 원 편성
  9. 9“리쇼어링, 지역 특화산업 육성에 맞춘 대책이어야 성공”
  10. 10일본 수출규제 철회 사실상 거부…한국 제소 재개
  1. 1부산시 안양 36번 환자 동선 공개 국제시장·남포동·해운대·송정 관광 등
  2. 2천안 호텔 지하주차장서 화재 발생… 인명피해는 없어
  3. 3부산 강서구 지반침하로 건물 기울어…직원 대피 소동
  4. 4부산 고3 감염 후 5일째 추가 확진 없어
  5. 5강서구 금융공단서 지반침하 사고 발생…28명 긴급대피
  6. 6부산 624개교 10만 2000여 명 예정대로 3단계 등교 개학
  7. 7건설사업 투자 빌미로 17억 원 가로챈 50대 구속
  8. 8[오늘날씨] 흐리다가 낮부터 맑고 더워 … 미세먼지는 ‘보통’
  9. 9정부, “질병관리본부, ‘청’으로 승격…탄탄한 감염병 대응 체계 갖춰야”
  10. 10‘어린이 괴질’ 의심 환자 2명 당국 “모두 가와사키쇼크 증후군”
  1. 1NBA, 8월 1일 시즌 재개 추진
  2. 2‘배구 여제’ 김연경 국내 리그서 볼까
  3. 3“처벌 아닌 박수를”…FIFA, 플로이드 세리머니 이례적 지지
  4. 4유효슈팅 꼴찌 부산, 무딘 창끝에 기약없는 첫 승
  5. 5우즈 지난 1년 수입 96%가 기업 후원금
  6. 6미국 프로야구 선수들, 연봉 추가삭감 없이 팀당 114경기 제안
  7. 7흑인 과잉진압 사건에 들끓는 세계 스포츠계
  8. 8간판만 내세우는 롯데 외야수…'새싹' 키우기로 눈 돌려라
  9. 9ESPN “NC 구창모 주목…5월 활약 미국서도 드문 기록”
  10. 10MLB 구단-노조 연봉 갈등 점입가경
우리은행
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 김두관·서병수 진심 인터뷰
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 울산 경남 당선인 역점 법안
강동진 칼럼 [전체보기]
포구예찬
진정으로 변해가는 모두의 시간 되길
기고 [전체보기]
폭염과의 현명한 동행 /김종석
지역균형발전, 상향평준화의 길 /권오혁
기자수첩 [전체보기]
부산 고대사는 가야사? 신라사? /권용휘
더이상 ‘오거돈’ 궁금하지 않다 /이승륜
김용석 칼럼 [전체보기]
초선 의원들은 잘할 수 있을까
히포크라테스의 거울
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
방탄소년단 슈가와 대취타
공연예술 패러다임 바뀐다
뉴스와 현장 [전체보기]
장관 출신에게 관심을 /정옥재
수도권 일극체제와 관문공항 /송진영
도청도설 [전체보기]
민주집중제
코로나와 비만
문태준 칼럼 [전체보기]
빈자일등(貧者一燈)
우리는 서로의 환경이다
박상현의 끼니 [전체보기]
김치의 딜레마
광주의 상추튀김과 쌈
사설 [전체보기]
낙동강 수질측정센터 물금 설치 적극 검토하길
민주, 2차 공공기관 이전 약속 어물쩍 넘겨선 안 된다
이상이 칼럼 [전체보기]
‘기본소득’을 반대하는 이유
재난기본소득, 정명(正名) 아니다!
이수훈 칼럼 [전체보기]
코로나19와 한국의 중견국 외교
허황된 중국경사론
이은화의 미술여행 [전체보기]
뒷모습을 그린 화가
권력자 마음을 꿰뚫어 본 초상
이홍 칼럼 [전체보기]
코로나가 한국에 준 새로운 기회
코로나의 도전과 한국인의 응전
장재건 칼럼 [전체보기]
또 밥만 먹는 협치?
K방역의 힘 보여주는 건 이제부터다
조영석의 음악이야기 [전체보기]
장미꽃과 하프와 5월
문득 찾아온 토마소 알비노니
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인 체인저
와인의 숙성, 사회의 성숙
특별기고 [전체보기]
‘도시국가’시대 市長의 역할 /정해문
‘코로나 19’ 반드시 이겨낼 것이다 /곽붕
황정수의 그림산책 [전체보기]
홍현주의 ‘소림모옥도’
무명 천재 화가의 화조 민화
  • 낙동강수필공모전
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스