4
부산메디클럽

[아침숲길] 한 걸음 한 걸음 나가다 보면 /김정애

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2019-09-05 19:39:57
  •  |  본지 29면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
마음이 몹시 바쁘다. 해야 할 일들이 가을 태풍처럼 몰려오고 있다. 늘 겪는 일이지만 바쁜 일은 꼭 떼로 달려든다. 또 늘 겪는 일이지만 미리 대비하는 것은 언제나 불가능에 가깝다. 9월이 닥치자마자 할 일이 넘치리라는 것을 뻔히 알면서도 여름 동안 준비할 수 없었다. 그때는 그때대로 할 일이 있었기 때문이다.

“가족 여러분, 졸업시험과 과제와 논문준비로 몹시 바쁠 예정이니 아낌없는 지원과 협조 부탁드립니다.”

9월이 시작된 지난 일요일, 비 내리는 저녁에 배달음식을 앞에 둔 식구들에게 대놓고 요청을 하였다. 진작부터 확실하게 가사분담을 하고 있는 식구들에게는 ‘이번 학기에 나는, 내가 맡은 집안일을 등한시할 것이니 다들 그렇게 알고 각자의 역할을 더 늘려주기 바랍니다’로 들렸을 것이다. 그런데도 모두 항의의 목소리를 내는 대신 동정의 눈빛을 보내준 것은 항간에 떠도는 대학원생들의 고생담을 익히 들어 알고 있어서였을 것이다.

작년 초, 대학원을 다니기 시작했을 때 팔순을 넘긴 엄마는 도무지 이해가 안 되셨던지 곰곰이 생각한 끝에 “인자 학교에 가서 공부하마 뭐하노?”하고 물으셨다. 한편으로는 너무나 타당한 물음이었지만, 나로서는 얼른 답이 안 나왔다.

나는 공부를 해서 뭘 하겠다는 생각을 전혀 하지 않았고, 공부 자체가 바로 ‘뭐’였기 때문이었다. 공부와 거리가 꽤 먼 대학 시절을 보낸 후, 나는 늘 뭔가 미진한 것에 내 발목을 잡히고 있다고 느꼈다. 그래서 몇 차례 대학원을 가려고 했지만 뜻대로 되지 않다가 드디어 기회가 와서 공부를 시작한 것이었다. 엄마의 물음에 나도 곰곰이 생각한 끝에 대답했다. “엄마, 공부 안하마 또 뭐하노?”

공부를 한 걸 가지고 세상에 나가 무엇을 해야 한다? 나에게 그것은 참 어려운 일이다. 현대문학, 그중에서도 어린이·청소년 문학을 공부해서 돈을 벌거나 이름을 얻는 게 가능할까? 어리고 젊은 학생들은 당연히 배운 것을 바탕으로 무언가를 하게 되겠지만, 나는 그런 꿈과 희망은 전혀 없다. 공부한 걸 수단으로 돈을 벌 생각도 없고 다른 득이 생길 가능성도 없다. 다만, 한창 해야 할 때 못했던 공부를 지금이라도 하고 싶을 뿐이다. 그리고 앎의 폭을 넓혀가고 싶을 뿐이다.

누구는 배부른 소리를 하고 있다고 말할지도 모른다. 하지만 많은 사람이 이미 그렇게 살아가고 있다. 돈이 되지 않아도 배우고 싶은 것을 배우는 사람들은 차고 넘친다. 그렇지 않다면 공공 도서관, 주민 센터, 새마을금고 같은 데서 무엇 때문에 다양한 교육 프로그램을 만들겠는가.

대학마다 평생교육원을 운영하는 이유가 무엇 때문이겠는가. 나도 그들과 마찬가지로 배우고 싶은 걸 배울 뿐이다. 다만 조금 강도 높은 교육기관을 선택했다는 점이 다르다면 다를까. 아무튼 나에게 명절이 낀 올해 9월은 너무 빡빡하다. 게다가 논문 지도 교수는 내가 낸 계획서를 보고 실패할 가능성이 높다는 진단을 내렸다. 시험이 있다고 과제 제출 날짜를 조정해주는 일 같은 건 꿈도 못 꾸게 한다. 그런 엄정함은 오히려 통쾌하다.

그렇다면 엄청난 속도로 몰아치는 태풍 같은 일을 내가 잘 헤쳐갈 수 있을까? 그렇다. 나는 그럴 것이다. 미하엘 엔데의 ‘모모’에서 도로 청소부 베포가 일찌감치 그 방도를 가르쳐주었으니까.

“얘, 모모야. 때론 우리 앞에 아주 긴 도로가 있어. 너무 길어. ‘도저히 해낼 수 없을 것 같아’ 이런 생각이 들지. 그러면 서두르게 되지. 그리고 점점 더 빨리 서두르는 거야. 허리를 펴고 앞을 보면 조금도 줄어들지 않은 것 같지. 그러면 더욱 긴장되고 불안한 거야. 나중에는 숨이 탁탁 막혀서 더 이상 비질을 할 수가 없어. 앞에는 여전히 길이 아득하고 말이야.

하지만 그렇게 해서는 안 되는 거야. 한꺼번에 도로 전체를 생각해서는 안 돼, 알겠니? 다음에 딛게 될 걸음, 다음에 쉬게 될 호흡, 다음에 하게 될 비질만 생각해야 하는 거야. 계속해서 바로 다음 일만 생각해야 하는 거야. 그러면 일을 하는 게 즐겁지. 그게 중요한 거야. 그러면 일을 잘 해낼 수 있어. 그래야 하는 거야.

한 걸음 한 걸음 나가다 보면 어느새 그 긴 길을 다 쓸었다는 것을 깨닫게 되지. 어떻게 그렇게 했는지도 모르겠고, 숨이 차지도 않아. 그게 중요한 거야.”

동화작가


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1부산지역 일부 대학병원 응급실 한때 폐쇄
  2. 2줄잇는 감시망 밖 환자…문 대통령 “학교·병원·요양원 방역 강화해야”
  3. 3신천지교회서 무더기 감염…31번 환자 ‘슈퍼 전파자’ 되나
  4. 4근교산&그너머 <1164> 충북 영동 각호산~민주지산
  5. 5섬 한가운데 ‘정글돔’…겨울 속 열대우림 후끈
  6. 6[서상균 그림창] 동선
  7. 7싱싱한 생선 없으면 그냥 문닫아…‘4분+2분’ 굽기가 비결
  8. 8여당, 부산 단수공천 4인 모두 부산대 출신…우연일까 의도일까
  9. 9이언주 전략공천설 논란 확산 곽규택 “정정당당히 승부하자”
  10. 10‘탄생 250주년’ 베토벤 현악사중주 전곡 도전
  1. 1 이명박 전 대통령 다시 수감…보석 취소
  2. 2미래통합당, 하지원 대표 영입 두 시간 만에 취소..."과거 돈봉투 유죄 전력"
  3. 3미래통합당 이진복의원 총선 불출마 선언
  4. 4 이명박 전 대통령…항소심서 ‘징역 17년’ 선고
  5. 5민주당, 부산 동래에 박성현, 수영에 강윤경 단수공천 결정
  6. 6靑, "코로나19 관련 경제계 건의 전폭 수용"
  7. 7文 대통령, 靑 대변인에게 "이 분 좀 대변해달라..."
  8. 8심재철 "문 정권 3년은 재앙의 시대, 핑크혁명으로 재앙 종식"
  9. 9 이명박 전 대통령 변호인 “항소심 판단 수긍 못 해…상고 권할 것”
  10. 10돈 가방 주인 찾아준 환경관리원 ‘강추위 녹이는 훈훈함’
  1. 1코로나 대응 위해 지자체 재원 투입…1000억 추가 집행
  2. 2제451회 연금 복권
  3. 3주가지수- 2020년 2월 19일
  4. 4 NH농협은행 화훼농가 돕기 이벤트 外
  5. 5금융·증시 동향
  6. 6
  7. 7
  8. 8
  9. 9
  10. 10
  1. 1해운대백병원 방문 코로나19 의심환자 음성판정
  2. 2서울 성동구서 코로나19 추가 확진자 발생… 감염경로 알 수 없어(종합)
  3. 3 부산 해운대백병원 응급실도 폐쇄 … 40대 환자 코로나 19 역학조사
  4. 4코로나 31번째 확진자 부산 동구 방문 소문 “사실 아니야”
  5. 5부산 개금 백병원 응급실도 폐쇄 “확진 대응 아닌 선제적 조치”
  6. 6양산부산대병원 응급실도 폐쇄…신원 미상 중국인 심정지 상태로 이송
  7. 7 ‘코로나19’ 국내 환자 4명 오늘 추가 격리해제
  8. 8‘코로나19’ 경북 확진 환자 3명…모두 영천 거주
  9. 9 대구서 코로나 19 환자 또 나왔다 … 영남대병원 응급실 다시 폐쇄
  10. 10‘코로나 19 검사 中’ 부산 해운대백병원 응급실 폐쇄 … 선별 진료소 거치지 않은 40대 여성
  1. 1기성용, 스페인 2부 리그 우에스카行 확정
  2. 2리버풀-아틀레티코 마드리드, 챔스 16강 1차전 선발 라인업 공개
  3. 3도르트문트 VS 파리, 챔스 16강전 선발 라인업 공개
  4. 4발렌시아, 이탈란타 원정 소집 명단에서 이강인 제외···'훈련 도중 통증 호소'
  5. 5‘1등 부담컸나’ 부산 강영서 알파인스키 회전 은메달
  6. 6AT 마드리드, 리버풀 격침
  7. 7손흥민 팔 골절상에 모리뉴 ‘시즌아웃’ 언급
  8. 8NFL 구영회, 방출 아픔 딛고 소속팀 재계약
  9. 9
  10. 10
한국전쟁 70년…분단인 통일인
독일 통일과정 7대 과오
한국전쟁 70년…분단인 통일인
다시 읽어보는 한 ‘분단인’의 삶
강동진 칼럼 [전체보기]
제1부두, 이왕 보존하는 김에 제대로
도시 규제의 경제학
기고 [전체보기]
각본상 ‘기생충’과 문학·문학인의 자리 /김광수
‘견제와 균형’의 형사사법 시스템을 바라며 /백상훈
기자수첩 [전체보기]
화포천습지, 보호대책 서둘러야 /박동필
장난치지 말고··· /신심범
김용석 칼럼 [전체보기]
개혁을 위한 아카데미상은 없지만
영화 진흥은 영화관서 시작된다
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
강강술래와 농악
‘시립’과 ‘국립’의 앙상블
뉴스와 현장 [전체보기]
이상문학상 사태가 남긴 것 /정홍주
전염성 있는 신뢰를 찾습니다 /최영지
도청도설 [전체보기]
해운대암소갈비
감천할매들의 예술
문태준 칼럼 [전체보기]
상월선원의 천막결사
내심(內心)의 소리 듣는 시간
박상현의 끼니 [전체보기]
일본음식과 다이아몬드 프린세스호
어느 이탈리안 레스토랑의 10주년
사설 [전체보기]
대구·경북 무더기 확진, 코로나19 장기전 대비해야
갈수록 팍팍해지는 지역 자영업자 회생 방안은 없나
이상이 칼럼 [전체보기]
인구 절벽 시대, 복지 대타협 급하다
지속 가능한 노인 돌봄, 지역사회도 나서라
이수훈 칼럼 [전체보기]
“한미동맹, 이상없다”
한일 ‘투 트랙 외교’ 올해는 회복해야
이은화의 미술여행 [전체보기]
호의가 낳은 명작
죽기를 결심하고 그린 명작
이홍 칼럼 [전체보기]
한국 경제 회복탄력성이 관건이다
한국 경제, 희망의 빛도 보인다
장재건 칼럼 [전체보기]
“나는 바이러스가 아니다”
설 연휴 무탈하셨는지?
조영석의 음악이야기 [전체보기]
나의 LP 이야기
핀란드의 찬가 ‘핀란디아’
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인 바이러스와 기생충
와인의 소리
특별기고 [전체보기]
‘코로나 19’ 반드시 이겨낼 것이다 /곽붕
황정수의 그림산책 [전체보기]
심사정 지두화 ‘절로도해도’
겸재 정선 ‘수박 서리하는 쥐’
  • 제8회 바다식목일 공모전
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스