3년 전 봄 통도사 성보박물관에서 뜻깊은 전시가 있었다. 주인공은 고려 불화의 정수인 수월관음도. 세로 4m, 가로 2m가 넘는 초대형 불화였다. 크기만 놀라운 게 아니다. 보는 사람들로 하여금 경탄을 자아내게 하는 그 예술성은 모나리자와 비교해도 결코 손색이 없다.

손을 내미는 관세음보살은 은은함과 화려함을 동시에 드러내는 매력을 발산한다. 성스러움과 자비, 생생함과 정교함이 어찌 이처럼 조화될 수 있는지 놀라울 따름이다. 속이 비칠 듯한 얇디얇은 사라가 관음보살의 몸을 감싼 장면을 필설로 형용하기란 불가능할 터. 600년을 뛰어넘은 기막힌 예술성은 고려 회화기법이 총동원된 우리 민족, 아니 인류의 보배라 해야겠다.

하지만 불행히도 수월관음도는 몇 달간 전시회를 마친 후 일본행 비행기를 타고 훌쩍 가버렸다. 오호 통재라. 선조들이 만든 우리 작품이 분명한데도 일본 소유가 되어버린 현실을 어찌 받아들여야 할지. 불행이 어찌 이뿐이랴.

조선 선조 임진년 왜군의 대대적인 침략은 우리 국토를 유린하고 무수한 인명 피해를 냈지만, 찬란히 빛나던 조선문화의 철저한 파괴 역시 진행된 유례없는 시련기였다. 저 유명한 몽유도원도가 강탈당한 시기도 이때였다. 도공을 비롯한 수많은 명장들이 줄줄이 잡혀 갔고, 이후 조선은 한동안 문화 암흑기에서 허우적거려야 했다.

진주에 있던 연지사 종도 같은 운명을 면치 못했다. 진주성을 함락한 왜군은 국보급인 이 동종을 전리품으로 가져가 유폐시키다시피 했다. 서기 833년에 제작된 이 종은 현존하는 통일신라시대 것이 7개에 불과하다는 점만 봐도 그 희소성과 중요성을 알 만하다.

우리가 해외로 약탈당한 문화재만 10만 점이 넘는다. 매년 기하급수적으로 느는 것을 보면 그 수가 얼마에 이를지 종잡을 수가 없다. 개중 절반가량이 일본에서 고국의 품으로 돌아갈 날만 기다리고 있다. 연지사 종을 찾기 위한 시민운동이 빼앗긴 고장 진주에서 본격화됐다니 불행 중 다행이 아닐 수 없다. 임진년에 빼앗긴 종을 흑룡띠 임진년에 다시 찾아올 수만 있으면 좋으련만.