2
부산메디클럽

[아침숲길] 풋고추와 황새기 젓갈과 /박남준

최근 세찬 폭우에 수해방지작업, 개울 축대 무너져 내려 괜한 공사에 한숨

  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2011-08-05 21:04:13
  •  |   본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
쏟아진다. 참 장쾌하게도 오는구나. 하루 이틀이라면, 아니 어쩌다가라면 그렇게 생각했을 것이다. 그런데 이건 아니지 않은가. 2, 3일 사이에 1000㎜가 내렸다면 그건 아예 물을 붓는 것이다.

오래 전에 돈황과 트루판을 여행했던 기억이 떠오른다. 트루판이라는 곳은 신강 위구르 자치구역에 속해 있는데 연 강우량이 15㎜라고 한다. 매우 건조한 사막지대의 오아시스 같은 곳이니까 아예 비가 오지 않는다고 보아도 무방할 것이다.

트루판에는 포도를 많이 재배하는데 설산의 눈 녹은 물을 지하 수로로 연결해서 이 물로 농사를 짓는다고 했다. 트루판의 포도는 대부분 건포도로 만들어지는데 트루판은 건포도로도 유명한 곳이다.

그런데 내가 도착한 그날 비가 오는 것이었다. 사람들이 거리 곳곳에서 비명을 지르며 허둥거리고 어쩔 줄을 모른다. 그날 온 비는 무려 7㎜였다고 한다. 우리나라에서였다면 뭐 이슬비가 오다만 정도였겠지만 1년에 내리는 비의 절반이 하루 만에 와버렸으니 얼마나 놀랐겠는가.

줄기차게 퍼붓는 폭우 속에서도 마당 앞 꽃밭에는 이윽고 제 차례가 된 꽃들이 어김없이 피어나고 있다. 며칠 전부터 불쑥불쑥 젖은 땅을 뚫고 솟아오른 상사화 꽃대가 드디어 꽃을 피우고 있으며 뻐꾹나리와 범부채가 한창이다. 지금쯤 땅속에는 노랑상사화와 백양꽃 꽃대가 잔뜩 몸이 간지러워 꿈틀거리고 있을 것이다.

생애에 단 한 번 준비한 공연을 무대 위에 올라가서 소신공양으로 마치듯 피고 또 지는 꽃들을 보고 있다고 생각하니 지금껏 살아온 날들이 화끈거렸다. 나아갈 때와 물러날 때를 지키고 이를 그대로 삶으로 실천하는 저 꽃송이들이 저녁 무렵이면 들려오는 고요한 산사의 범종소리처럼 울려왔다.

처음 이사를 왔을 때 집 옆에 흐르는 작은 개울은 돌무더기들이 이리저리 물길이 이뤄놓은 그대로 자연 상태의 개울이었다. 이사 온 다음 해 수해를 방지한다고 포클레인이 들어와서 개울을 아주 깨끗하게 직선으로 정리를 하고 높이 축대를 쌓아놓았다. 물론 바닥도 시멘트를 발라 반지르르하게 만들겠다고 하는 것을 몇 번의 삿대질과 큰소리가 오고가며 겨우 돌을 박아넣는 것으로 합의를 보았다.

그런데 그 높이 쌓아놓은 집 옆 개울의 축대 아래 쪽 어마어마한 돌들이 와르르 빠져나와 무너져 버린 것이다. 겨우 축대의 윗부분에 시멘트구조물이 위태롭게 지탱하고 있어서 마당의 흙이 쓸려 내려가는 것은 면했지만 언제 무너져 내릴지 알 수 없게 되었다.

그곳에는 노루귀와 울릉나리와 초롱꽃과 용머리와 산부추와 하늘 매발톱과 매화나무와 개복숭아나무가 터를 잡고 오순도순 살고 있는데 이들을 다른 곳으로 옮겨주어야 하나 어쩌나 날마다 무너진 축대 밑을 쳐다보며 한숨을 쉬고 있다.

따다다닥~ 양철지붕이 큰소리를 지른다. 거센 빗방울들이 또 내린다. 걱정이 앞선다. 이러다가 아예 마당이 무너져 내려서 호미로 막을 일을 가래로 막게 되지나 않을까 몰라. 앞으로 큰 태풍도 밀려오고 폭우도 다시 온다는데, 면사무소와 군청에서도 와서 보고 갔다는데 연락이 없는 것을 보니 아직 복구비용 문제 등으로 대책을 세우고 있지 못하는가 보다.

슬슬 배가 고파온다. 고추밭에 풋고추 벌써 빨갛게 익어가고 있다. 점심은 풋고추 몇 개 따서 곰삭은 황새기 젓갈에 찍어 먹을까. 흠흠 입안에 군침이 먼저 감돈다.

한 그릇이면 된다. 양이 좀 많고 적은 차이는 있겠지만 밥 한 그릇이면 되는 것이다. 한 그릇의 밥을 위해 땀을 흘린다. 누군가는 남의 밥상을 기웃거리며 갖은 궁리를 한다. 남의 밥을 뺏어 창고에 쌓아두는 자도 있다.

텃밭에 나가 풋고추 몇 개 땄다. 식은 밥에 찬물을 말고 젓갈과 장아찌, 밑반찬을 꺼내 밥상을 차린다. 밥상머리 앞에서 기도 드린다. 이 밥이 여기 놓이기까지 해와 달과 별빛과 생명의 대지, 비바람을 건너온 모든 시간의 손길들께 그 수고로운 땀방울께 고맙습니다.

시인
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1“유치 굳게 믿었는데” 시민 실망감…정부 PT 내용 혹평도
  2. 2서울에 걸으러 갑니다
  3. 3‘엑스포 쓴 잔’ 尹 대통령…새해 국정동력 확보 험로
  4. 4산은 이전법 외면하는 민주 지도부…“부산 숙원사업 앞장서겠다” 발언 왜?
  5. 5[근교산&그너머] <1358> 전남 영암 월출산
  6. 6유치전서 일군 자산, 부산의 새 성장동력으로
  7. 7가덕신공항·북항재개발 흔들림 없다…부산 여야 “지역 현안 차질 없이 추진”(종합)
  8. 8부산지역 전세사기 피해 2주 만에 73건 또 늘어
  9. 9새벽 경북 경주서 규모 4.0 지진…흔들림 신고 잇달아
  10. 10부산 울산 경남 아침 강추위…낮 최고 4~7도
  1. 1‘엑스포 쓴 잔’ 尹 대통령…새해 국정동력 확보 험로
  2. 2산은 이전법 외면하는 민주 지도부…“부산 숙원사업 앞장서겠다” 발언 왜?
  3. 3가덕신공항·북항재개발 흔들림 없다…부산 여야 “지역 현안 차질 없이 추진”(종합)
  4. 4민주 “이동관 탄핵안 강행”…30일 본회의 앞두고 여야 전운
  5. 5정치권 ‘이낙연 신당설’에 촉각
  6. 6선거제 개편 갈등 심화에…민주 의원총회 하루 순연
  7. 7부산 여야 ‘엑스포 실패’ 총선 영향 촉각
  8. 8與 공관위, 이르면 내달 중순 출범
  9. 9尹대통령 “균형발전 계속 추진”(종합)
  10. 10與 ‘현역 물갈이’ 기류에도…일부 PK의원들 “난 아닐거야”
  1. 1부산지역 전세사기 피해 2주 만에 73건 또 늘어
  2. 2노후계획도시 재정비 규제 줄인다
  3. 3전통시장도 동백플러스 특화거리 만든다
  4. 4"HMM 현재 역량으론 세금투입 지속 불가피, 통합으로 경쟁력 키워야"
  5. 5“아쉽지만 부산 브랜드 가치 높여” 마음 다잡는 지역 상공계
  6. 6[종합] 한수원·원안위 "경주 지진에 원전·방폐장 모두 안전"
  7. 7삼성전기 박선철·안병기 상무, 부사장으로 승진
  8. 8반토막 홍콩H지수…당국, 은행 ELS 불완전판매 정조준
  9. 9“국립해양박물관 이름 걸맞은 전시공간 마련했죠”
  10. 10부산 디지털자산거래소 2파전…BDX컨소시엄·위메이드 응모
  1. 1“유치 굳게 믿었는데” 시민 실망감…정부 PT 내용 혹평도
  2. 2유치전서 일군 자산, 부산의 새 성장동력으로
  3. 3새벽 경북 경주서 규모 4.0 지진…흔들림 신고 잇달아
  4. 4부산 울산 경남 아침 강추위…낮 최고 4~7도
  5. 5“인지도 낮아 효과 의문”…유치위 현지 응원 논란
  6. 6오늘의 날씨- 2023년 11월 30일
  7. 7경찰 ‘자승스님 입적’ 칠장사 화재 현장 합동감식 예정
  8. 8딸 학교폭력 피할 새 보금자리 입주비 필요
  9. 9간밤에 경주서 지진... 부산서도 신고 8건
  10. 10부산은 최선 다했다…뜨거웠던 ‘K-원팀’ 여정
  1. 1류현진 연봉 103억원에 캔자스행 유력
  2. 2정용환 장학회 올해도 축구 꿈나무 14명 후원
  3. 3허재 두 아들 형제매치 & 신·구 연고구단 부산매치
  4. 4부산시체육회, 호치민과 스포츠 교류
  5. 5PSG, 음바페 극적인 PK골 무승부
  6. 6손아섭 은퇴선수가 뽑은 올해 최고 선수
  7. 7살아난 허웅, KCC 연패 사슬 끊었다
  8. 8주심 PK 선언에도 “아니다” 실토…골 욕심 많은 호날두의 양심선언
  9. 9세계랭킹 15위 신지애, 파리올림픽 조준
  10. 10황소의 돌진…시즌 두 자릿수 공격포인트
우리은행
강동진의 도시이야기 [전체보기]
세계유산에 대한 오해 풀기
‘싱가포르다움’을 위한 그들의 선택
과학에세이 [전체보기]
아무도 모르는 카르텔에 갇힌 韓 R&D 투자 철학
주연보다 빛나는 조연
국제칼럼 [전체보기]
‘지식 콘텐츠 챌린지’에 도전하기
기고 [전체보기]
차세대 해양정책리더 과정 통한 인재 발굴과 육성
최계락의 시동요 ‘꼬까신’
기자수첩 [전체보기]
김해외국인노동자센터 예산삭감 재고를
교권회복 시킨다더니…교육부, 교사 집단연가에 으름장
김갑수의 생각 [전체보기]
꼰대세상
파격적 세대교체를 소망한다
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
농부는 굶어 죽어도, 씨앗은 안고 죽는다
‘달’ 대신 ‘손가락’만 보세요
김용석의 시사탐방 [전체보기]
연례행사 노벨상에 유감 있다면
양말 뒤집어 신기
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
전통음악 교육 활성화를 기대하며
예술과 공간이 만난 신개념 방중악
뉴스와 현장 [전체보기]
노인을 위한 공연장은 없다
부산 스포츠 ‘마 함 해보입시더’
도청도설 [전체보기]
서울의 봄
인요한의 설화
박상현의 끼니 [전체보기]
참새구이와 어묵
일본의 계단식 논과 덴피보시
사설 [전체보기]
‘글로벌 허브 도시 부산’ 발걸음(2035엑스포 포함) 멈출 수 없다
출산율 0.64명 최저…부산의 위기 재확인
세상읽기 [전체보기]
웃음은 의외로 강력하다
노인빈곤, 국민연금 개혁과 정년연장이 답
이상이 칼럼 [전체보기]
실손의료보험 청구간소화와 의료민영화
이해인 수녀 '기도의 창가에서' [전체보기]
저무는 11월에 - 턴 투워드 부산
환대에 대한 생각들
이홍의 세상현미경 [전체보기]
독일을 보면서 곱씹어보는 교훈
골짜기 세대
인문학 칼럼 [전체보기]
사라진 낙동강 뱃길
을숙도 갈숲이 전하는 말
장병윤의 대안 모색 [전체보기]
오! 홍범도
야만의 과학
전호환의 두잉세상 [전체보기]
펫팸족과 신성장동력 펫코노미
베로나 아레나 오페라 페스티벌
차재원의 정치평설 [전체보기]
진짜 ‘영남 스타’가 되려면
잼버리 파행을 부산엑스포 전화위복으로!
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
처음이란 무엇인가? 조지아 와인
사랑의 묘약, 와인
특별기고 [전체보기]
부산의 위대한 도전은 계속 된다
수산업 몰락 재촉하는 후쿠시마 방사능 선동
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
미니멀 음악
12음기법
황정수의 그림산책 [전체보기]
윤재 이규옥의 ‘고진감래’
화가 장욱진이 온다
CEO 칼럼 [전체보기]
호모 프롬프트 시대와 부산 MICE 산업
스타트업정신으로 무장한 창업가들
  • 제25회 부산마라톤대회
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스