4
부산메디클럽

[조재휘의 시네필] 책임과 욕망 사이

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2019-05-08 18:49:56
  •  |  본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
‘강변호텔’(2018)은 어느 호텔을 무대로 두 사람과 방문객 간에 벌어지는 일을 그린다. 시인 영환(기주봉)은 오랫동안 만나지 않았던 두 아들을 부르고, 애인으로부터 버림받은 상희(김민희)는 위로를 받고자 연주를 부른다. 같은 호텔에 투숙한 두 사람은 서로의 지인을 부르지만 대하는 태도는 상반된다. 영환은 방까지 찾아오려는 아들을 만류하며 로비의 카페에서 기다리게 하는 반면, 상희는 연주(송선미)의 방문을 기꺼이 맞아들이며 두 사람만의 사적인 시간을 향유한다. 이 영화의 공간은 호텔 객실의 안과 밖으로 나뉘어 있다. 남자는 사생활 공간에 타인이 들어서는 걸 바라지 않고, 두 여성은 밀실 안에서 내밀한 이야기까지 공유하며 서로 자족한다. 바깥세상에서 상처받은 이들은 호텔로 온다. 고독 속에 죽음을 기다리든, 오랜 벗을 환영하든 그들에겐 불청객의 시선에 침범당하지 않을 자신만의 방이 필요하다.
‘강변호텔’의 스틸.
‘지금은 맞고 그때는 틀리다’(2015)에서 ‘풀잎들’(2017)에 이르기까지 홍상수 감독 근작에서 짙어지는 자기반영의 함의를 짚는 일은 쉽다. 도입부의 내레이션부터 실제 삶과 영화 사이의 경계를 모호하게 흐트러뜨리는 의도는 명확하다. 바람이 나 가족을 버린 노작가와 영화감독을 하는 그의 둘째 아들(유준상), 유부남과의 관계에서 상처 입은 상희의 설정은 실제 감독과 배우의 굴절된 거울 이미지이며, 영화 또한 굳이 이를 감추지 않는다. ‘강변호텔’이 유별난 건 영화적 유언장이 되는 게 아닌가 싶을 만큼 죽음에 대한 암시와 강박이 짙어졌다는 점이다. 데뷔작 ‘돼지가 우물에 빠진 날’(1996) 이래 홍상수는 오랜만에 죽음을 직접적으로 묘사한다. 생애의 만년에 접어든 작가가 죽음을 목전에 두고 읊조리는 독백 같은 영화라는 점에서 ‘강변호텔’은 홍상수의 버전으로 일그러진 ‘마다다요’(1993·수필가 우치다 핫켄의 노년을 다룬 영화)의 각색본 같다.

시인 영환은 같은 공간에 있음에도 종종 아들들과는 엇갈린다. 아니, 일부러 비껴나간다. 반면 상희와 연주 두 사람과는 굳이 마주칠 필요가 없음에도 식당에까지 일부러 따라가서 만난다. 죽음을 직감한 영환은 아버지의 자격으로 두 아들과 재회해 오랜 세월의 응어리를 풀고 유언을 남기려는 듯하지만, 결국 그에게 가장 중요한 건 가부장으로서 남은 일말의 책임감과 도덕률이 아니라, 두 여인으로 표상되는 관능과 욕망의 세계이다.

영화에서 기묘한 부분은 강물의 표현이다. 호텔 카페에서 두 아들과 마주하는 순간 풀 숏에서 유리창 너머로 줄기차게 흐르던 강물은 신기하게도 영환이 상희와 연주에게 추근 거리는 순간에는 얼어붙어 있다. 유동하는 물과 고체화된 얼음, 시간성에 관한 두 개의 상반된 이미지. 아들과 마주해 자기 과거의 과오와 무책임함을 마주해야 하는 순간의 시간은 얼른 흘려보내고 싶지만, 두 여인과 함께하는 순간만큼은 “멈추어라, 그대는 너무나도 아름답구나”고 외치는 파우스트처럼 이대로 멈춰있고 싶다는 의지의 표현인 것인가?

‘강변호텔’은 사회적 책무와 시선을 떠나 관능과 유미의 세계로 침잠하고 싶어 하는 한 자유주의자의 독백과도 같다는 인상을 준다. 옳든 그르든 홍상수는 자기 길을 가며, 발길을 멈추는 순간까지 자신은 변하지 않을 것임을 이 영화로 천명한다. 인간의 계몽과 진보를 믿지 않는 그의 냉소는 자신마저도 예외로 삼지 않는다. 이를 긍정하는가 아닌가는 관객의 몫이다.

영화평론가


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]
부산교통공사
우리은행

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1“불안해 다니겠나”…부산대 학생들 휴교까지 거론하며 격앙
  2. 2부산여행 탐구생활 <18> 영도 깡깡이마을
  3. 3[세상읽기] 90년대생이 몰려온다 /원성현
  4. 4마라 유행의 시작은 ‘훠궈’…대륙의 화끈한 맛 재현
  5. 5마동석 주연 그대로, 할리우드판 ‘악인전’ 만든다
  6. 6근교산&그너머 <1126> 제천 금수산
  7. 7현대중공업 본사 이전 반대 파업·상경투쟁
  8. 8A형 간염 예방 접종 갔더니…“주소지 보건소로 가세요”
  9. 9산·호수 위 거닐 듯…짜릿한 ‘하늘 산책’
  10. 10[조황] 완도 50㎝ 대물급 돌돔 짜릿한 ‘손맛’
  1. 1文 “5·18 맞아 광주시민께 너무 미안”
  2. 2광주 찾은 황교안, 시민들 항의 몸싸움
  3. 3정부, 개성 기업인 방북승인
  4. 4盧 서거 10주기 앞둔 부산, 추모열기
  5. 5문 대통령, 취임 3년 첫 靑비서관 인사
  6. 6트럼프 내달 하순 방한…동맹강화 논의
  7. 7"리비아 피랍 60대 315일 만에 석방"
  8. 8바른미래당, 투톱 손학규-오신환 정면충돌
  9. 9집권 3년차 첫 靑비서진 개편…'분위기' 쇄신·'성과' 도출 의지
  10. 10김현아 의원, ‘文 대통령 한센병’ 비유 결국 사과
  1. 1환율 1200원 코앞…수출 반등 호재냐, 원화 경쟁력 악재냐
  2. 2두산위브더제니스 하버시티, 북항재개발 수혜 ‘미니 신도시’…매축지마을 랜드마크 단지로 급부상
  3. 3 세무당국 주택취득자금 출처조사 강화
  4. 4힐스테이트 명륜 2차, 명륜 1호선 초역세권에 첨단 주거시설…‘힐스테이트 타운’이 선다
  5. 5미국, 자동차 관세 6개월 연기…추후 한국산은 면제 전망도
  6. 6동래 행복주택 내달 입주자 모집…모든 가구 에어컨·가스쿡탑 설치
  7. 7부산 제로페이 가맹점 1만 곳 목표로 뛴다
  8. 8내년 500조 넘는 ‘슈퍼예산’…정부, 적자에 빚잔치 우려
  9. 9제조·스마트기술 융합 국제기계전 22일 개막
  10. 10기아차, 부산에 국내 첫 전기차 전용 정비장 설치
  1. 1여경 ‘무능’ 논란에 풀영상 공개
  2. 22019 다이아몬드브리지 걷기 축제
  3. 3경찰간부 여성화장실 훔쳐보다 덜미
  4. 4조현병 남성 부산 편의점서 흉기 난동
  5. 5부산 분식집 여주인 살해 60대 검거
  6. 6부산 신세계 센텀시티 스파랜드서 불
  7. 7'아내 폭행치사' 유승현 전 의장 구속
  8. 8기상청 “전국날씨 비소식”
  9. 9전동 킥보드 11살 어린이 치고 달아난 뺑소니범 검거
  10. 10대림동 여경 논란… “치안조무사” “무능” VS “무전 지원요청” “제압에 도움”
  1. 1권아솔 인스타에 쏟아지는 비판
  2. 2최동원 동상 밟고 사진 찍은 부산대 사과
  3. 3맨시티, FA컵 우승…트레블 달성
  4. 4김기태 KIA감독 자진 사퇴
  5. 5‘21골’ 호날두 VS ‘22골’ 자파타 대결
  6. 6빙속여제 이상화 SNS로 은퇴소감 전해
  7. 72019 여자 월드컵 나설 23인 확정
  8. 8‘창 VS 방패’ 잉글랜드·네덜란드 네이션스리그 준결승 나설 소집 명단 공개
  9. 9진민섭, 부산국제장대높이뛰기 2위…5m20
  10. 10 도스 안요스 연패 탈출인가? 케빈 리 웰터급 티이틀 합류일까?
롯데자이언츠 스프링캠프
‘롯데 5선발’ 노리는 김건국, 첫 실전 7실점 쓰라린 경험
롯데자이언츠 스프링캠프
한 점 짜내기 야구…손아섭 ‘팀배팅’ 총대 메다
  • 2019 다이아모든브리지 걷기축제
  • 낙동강수필공모전
  • 유콘서트
  • 어린이경제아카데미
  • 어린이극지해양아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스