2
부산메디클럽

김곳의, 詩와 그곳 <45> 김언희 시인 ‘The 18th Letter’

  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
The 18th Letter*

김언희

거리의 유리창들은/ 삼킬 듯이 번쩍거리고/

여자들은 예뻐도 너무 예뻐서/ 토가/ 다 나오는데/

5분마다 봉기하고 5분마다/

발기하는 / 구타 유발자/ 구토 유발자/

그게 나야/ 그게 바로 나라고/ 혼밥

레벨 9/난 그 무엇의 기름도/ 그 무엇의 비명도/

짜 먹을 수 있어/ 똥 기름까지/

나는 상할/ 비위가 없어/

비도 위도 없어/

상할/ 낭심도 양심도/없어/

무한 무한리필 되는/ 스티로폼 접시 위의/정육/

면상이 필요 없는/ 거죽도 뼈마디도 필요 없는/ 순살/

그게 나라고/ 연육제에 푹 담겨/

부들부들해진 살코기/ 불판 위에서나 소리를 내 보는/

그게 나야/나라고/ 그래도

너는/ 썼지 너는/ 쓸 수 있었지/

나는 나밖에 될 수 없었다고/ 웃기지 마/

나는 나조차/ 될 수 없었어/ 나조차도/ 될 수가 없었어/

연애는 중노동/ 섹스는 막노동/ 애도 개도/ 안 낳고 안 키워/

번식 같은 사치는 누릴 짬이 없는/

여어기서 여기까지/ 5분마다/지뢰를 밟고 5분마다/ 똥을 밟아/

죽었다 깨어나도 2가/ 될 리/ 만무한/ 1+1+1+1+1+1의/ 무한/병렬/

폭탄 조끼를 입고도/ 갈 데가 없네/ 갈 데라고는/ 없어

*미국 가수 라킴(Rakim)의 노래 ‘The 18th Letter’에서

시집 ‘GG’에서

열심히 살아왔을 순이밥집은 이제 접근금지가 되었다. 무슨 일이 있는 걸까. 2021년 어느 늦가을.


<내 느낌으로 바라보기>

시를 잘 쓴다는 기준은 다양하다. 현대는 물질뿐 아니라 문화 예술도 장르나 형식을 불문하고 넘쳐난다. 시 또한 평가 관점은 다르겠으나 자기만의 독특한 시세계를 구축하여 끊임없이 성찰할 때 높이 평가되는 것이라 본다.

김언희 시인의 시를 처음 접했을 때 나는 당황스럽고 얼굴이 화끈해지기까지 했다. 과감한 신체의 명칭과 금기시한 외설적 어휘들이 부담스럽게 훅 덤벼드는 것 같은 착각에 시를 제대로 읽어내지 못한 것이다. 지금 생각하면 시를 쓴다면서 시인이란 이름표를 달고서도 시인이 다른 시인의 시를 제대로 읽어내지 못한 것이 참 부끄러운 일이다. 어떤 것이 높이 평가되는 것은 그만한 이유가 있다는 생각으로 시간을 두고 시를 덮었다 펼치기를 반복하다 보니 이제야 시의 속내를 알아챈 것이다.

미국 가수 라킴(Rakim, William Michael Griffin Jr.1968~)의 노래 제목을 빌려온 ‘The 18th Letter’는 시적 화자의 눈으로 현대사회를 살아가는 젊은 세대의 현실을 리얼하게 표현한 내용이다. ‘거리의 유리창들’은 끊임없이 우리를 비추며 속까지 들여다볼 만큼 ‘번쩍거’린다. 지나칠 정도로 외모지상주에 빠진 현실은 ‘너무 예뻐서’ ‘토가’ 나올 정도이며 절제력이 힘든 ‘5분’ 간격의 ‘봉기’와 ‘발기’ 현상에 ‘구토 유발자’와 ‘구타 유발자’가 된다.

현대는 개인주의 ‘혼밥’ 세대가 진행된 지 이미 오래다. 살아가는 일은 또 얼마나 치열한가, ‘똥 기름까지’ ‘짜 먹을 수’ 있을 만큼 ‘비위’도 자존심도 생각할 수 없으며 도덕이니 근본도 없다. 2연 끝행 ‘무한’의 의미는 실로 절망으로 엄습한다. 산업사회 제도 속에 무한정 ‘리필’ 가능한 ‘스티로폼 접시’와 다를 바 없는 ‘나’ 역시 ‘거죽도 뼈마디도 필요 없는’ ‘정육’ 신세다. 그것도 모자라 ‘연육제’에 담겨 제 성질을 잃은 후에야 ‘불판 위에서나 소리를 내’어 보는 ‘그게 나’인 것이다.

갈수록 나락이나 다름없는 ‘그래도’로 이어지는 접속사는 다음 4연에서는 희망이라는 싹조차 잘라내는 현실을 맞이한다. ‘너’와 ‘나’는 자신이라도 지킬 수 있는 경쟁대상으로 구분된다. ‘너’는 가능했고 ‘있었지’만/ ‘나’는 ‘될 수 없었’고 ‘나조차도’ ‘될 수가 없’는 인간존엄성의 밑바닥이다. 달콤해야 할 ‘연애’도 ‘섹스’도 노동이 되는 현실이니, 모든 과정이 당연하듯 결혼하면 아이를 낳고 물 흐르듯 살아냈던 이전 세대 이야기는 꿈 같기만 하다.

다시 돌아온 현실은 가는 곳마다 ‘지뢰’밭이며 ‘죽었다 깨어나도’ 1+1의 ‘병렬’은 ‘2가’ 되지 못하는 여유라고는 누릴 수 없는‘폭탄 조끼를 입고’있는 비참한 현실이다. 이것이 현실이다. 이것이 리얼리즘이다. 어떤 미사여구도 없이 시가 이토록 사실적이며 생생할 수 있을까,

언젠가 김언희 시인의 시에 대해 열띤 목소리를 내던 어느 선배의 말이 떠오른다. 한때 신경림 시인의 ‘농무’를 최고의 리얼리즘시라 평가했으나, 남성위주 가부장 사회를 비틀며 시로써 권력구조를 해체시킨 김언희 시인의 시야말로 리얼리즘의 상징이다.

시를 잘 쓰는 시인은 고독할 수밖에 없다. 그 깊이를 조금 알고 보니 제대로 된 자신의 시세계를 구축하는 일은 용기가 필요하다는 것이다. 고독을 감수해야 하는.

라킴의 노래 ‘The 18th Letter’ 한 구절을 인용한다. Shine Permanently only my mind‘s Concernin me. 영원히 빛나라 오직 내 정신만이 나의 관심김곳 시인
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1“아내 치료에 불만”… 부산대병원 방화 추정 화재로 대피 소동
  2. 2봄은 갔지만…‘한 여름밤의 꿈’ 다시 꾸는 롯데
  3. 3동백택시 오류 왜 잦나 했더니...GPS '튀는' 사례도
  4. 4미국 대법원, 반세기 만에 '낙태권 보장' 폐기
  5. 5미끼·졸렬·지적질…이준석 vs 윤핵관 갈등 확산
  6. 6금융권 알뜰폰 시장 진입 ‘초읽기’…중소 알뜰폰 업계 강력 반발
  7. 7전력반도체 전문기업 '제엠제코' 부산형 히든테크에 선정
  8. 8코로나 신규확진 6790명…해외유입 100명 아래로
  9. 9부산 사미헌 갈비탕 휴가철 맛집 급부상…전국 2위는 전주 베테랑 칼국수
  10. 10하천 출입 원격 제어시스템 일괄 설치 지역업체가 없다
  1. 1미끼·졸렬·지적질…이준석 vs 윤핵관 갈등 확산
  2. 2대통령실 “'이준석 대표와 회동' 보도 사실 아냐”
  3. 39대 부산시의회 전반기 의장에 안성민 추대
  4. 4尹 직무평가 "잘한다" 47%…지난주보다 2%P 하락[한국갤럽]
  5. 5尹대통령, 주52시간 개편론 “아직 정부공식 발표 아냐”
  6. 6민주당 "법사위원장 與 맡는 데 동의...국힘도 약속 지켜야"
  7. 7부산시선거방송토론위원회, 고교생 토론대회 개최
  8. 8부산 97세대 전재수-김해영, 이재명 대항마로 전대 나설까
  9. 9조순 전 경제부총리 별세…향년 94세
  10. 10"대통령기록물 공개 불가"... 피격 공무원 유족 "文 대통령 고발"
  1. 1금융권 알뜰폰 시장 진입 ‘초읽기’…중소 알뜰폰 업계 강력 반발
  2. 2전력반도체 전문기업 '제엠제코' 부산형 히든테크에 선정
  3. 3부산 사미헌 갈비탕 휴가철 맛집 급부상…전국 2위는 전주 베테랑 칼국수
  4. 4거래 끊긴 부산... 아파트 매매가 다시 하락으로 전환
  5. 5동남은행 주역, 핀테크 강자로 금의환향
  6. 6역세권·학세권 다 갖췄다…비규제지역 브랜드 아파트
  7. 7'뜨거운 나트랑'...에어서울 에어부산 잇따라 취항
  8. 8“부산으로 오세요” 외국인 관광객 모시기 나선 부산시
  9. 9e편한세상 에코델타 센터포인트 다음 달 4~5일 청약
  10. 10여성속옷 편안함이 대세…와이어·후크 실종
  1. 1“아내 치료에 불만”… 부산대병원 방화 추정 화재로 대피 소동
  2. 2동백택시 오류 왜 잦나 했더니...GPS '튀는' 사례도
  3. 3코로나 신규확진 6790명…해외유입 100명 아래로
  4. 4하천 출입 원격 제어시스템 일괄 설치 지역업체가 없다
  5. 5부산 장산로 달리던 SUV 넘어져…5명 부상
  6. 6[기자수첩] 경찰과 검찰의 차이
  7. 7부산 초임 소방관 극단 선택에 갑질 의혹 제기
  8. 8BTS, 부산서 2030월드엑스포 유치 기원 글로벌 콘서트 연다
  9. 9아내 때려 숨지게 한 60대 남편 징역 8년
  10. 10‘YOLO 갈맷길’ 문화적 가치, 해외도 우수성 인정 ‘엄지 척’
  1. 1봄은 갔지만…‘한 여름밤의 꿈’ 다시 꾸는 롯데
  2. 2Mr.골프 <3> ‘손등’이 아닌 ‘손목’을 꺾어라
  3. 3타격감 물오른 한동희, 4월 만큼 뜨겁다
  4. 4‘황선우 맞수’ 포포비치, 49년 만에 자유형 100·200m 석권
  5. 5롯데 불펜 과부하 식혀줄 “장마야 반갑다”
  6. 6LIV로 건너간 PGA 선수들, US오픈 이어 디오픈도 출전
  7. 7임성재, 부상으로 트래블러스 기권
  8. 8KIA만 만나면 쩔쩔…거인 ‘호랑이 공포증’
  9. 9NBA 드래프트 하루 앞으로…한국 농구 희망 이현중 뽑힐까
  10. 10LIV ‘선수 빼가기’ 맞서…PGA, 상금 더 올린다
우리은행
최원준의 음식 사람
강화도 젓국갈비
이동순의 부산 가요 이야기
가수 윤일로의 부산 노래
문화 다이어리 [전체보기]
바리톤 최성규 독창회 外
제171회 알바트로스 시낭송콘서트 外
문화현장 톡톡 [전체보기]
예술로 승화시킨 동물의 세계…라이온킹, 이유있는 1억 관객몰이
부조니 콩쿠르 우승자의 위엄…박력과 섬세함이 공존한 베토벤 소나타
박현주의 신간돋보기 [전체보기]
청년이 묻고 답한 부산의 현재 外
쥐떼가 장악한 디스토피아 外
서상균의 그림으로 책 보기 [전체보기]
인간의 순리
신간 돋보기 [전체보기]
어린이를 위한 ‘진짜’ 놀이터
청력 잃고 겪게 된 차별의 벽
이 한편의 시조 [전체보기]
설거지 /제만자
미라에 말을 걸다 -투탕카멘 /김덕남
이원 기자의 드라마 人 a view [전체보기]
‘소년심판’ 판사로 열연 호평
이원 기자의 영화 人 a view [전체보기]
‘브로커’ 주연 송강호
‘오마주’ 감독 신수원
이원 기자의 Ent 프리즘 [전체보기]
여름 흥행시즌 개봉일 선점 눈치싸움
한국영화 빙하기를 딛고 뜨거운 여름 맞았다
조재휘의 시네필 [전체보기]
‘애프터 양(2021)’…존재의 ‘없음’이 비로소 그 ‘있음’을 상기시킨다
‘쥬라기월드:도미니언’ 추억팔이·억지설정…흥행공식 매몰된 블록버스터
뭐 볼까…오늘의 TV- [전체보기]
뭐 볼까…오늘의 TV- 2022년 6월 23일
뭐 볼까…오늘의 TV- 2022년 6월 22일
방호정의 컬쳐 쇼크 & 조크 [전체보기]
더 바스타즈 (The Vastards) 첫 정규앨범 ‘CARNIVAL’
드라마 ‘우리들의 블루스’
오늘의 운세- [전체보기]
오늘의 운세- 2022년 6월 23일(음력 5월 25일)
오늘의 운세- 2022년 6월 22일(음력 5월 24일)
조해훈의 고전 속 이 문장 [전체보기]
마음 먹었다면 중도에 포기하지 말라는 중용의 글
해를 향하는 해바라기 속성을 읊은 사마광의 시
  • 부산해양콘퍼런스
  • 낙동강 일러스트 공모전
  • 제21회 국제신문 전국사진공모전
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스