4
부산메디클럽

박현주의 그곳에서 만난 책 <31> 이응인 시인과 시집 ‘솔직히 나는 흔들리고 있다’

세상은 시를 쏟아내고, 시인은 안테나를 세워 받아쓸 뿐이죠

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2018-03-26 18:42:48
  •  |  본지 23면
  • 트위터
  • 페이스북
  • 기사주소복사
  • 스크랩
  • 인쇄
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
- 있는 그대로의 모든 순간이 詩
- 고치고 기교부리면 오히려 부담
- 한결같은 시선으로 사람들 대해
- 잠시 쉬어가라고 손 내밀듯
- 긴장·방어하던 삶 무장해제 시켜

“시는 세상이 나에게 주는 선물인데 낑낑대면서 시를 쓸 필요가 있나요. 세상은 시를 쏟아내고 시인은 안테나를 세우고 받아쓸 뿐이죠. 안테나를 통해 받은 감흥을 살리는 것이, 뒤지고 헤집으면 사라져요. 그런 시는 평론가는 뜯어먹을 게 있을지 몰라도 독자가 볼 것은 없어요.”
   
이응인 시인이 봄볕 짙은 밀양강가에 섰다. 그는 “세상이 제게 준 것을 주워 담은 몇 조각이 나의 시일 것”이라고 말했다.
이응인 시인의 말이다. 그가 들려준 많은 이야기 중에서 한 단어도 빼지 않고 간직하고 싶은 말이었다. 세상을 향해 안테나를 세우고 시를 받아쓰는 이응인 시인을 만났다. 그의 안테나는 밀양에서 세상을 향하고 있다.

■ 세상이 들려주는 시(詩)

   
솔직히 나는 흔들리고 있다- 이응인 지음 /나라말 /2015
밀양역에서 10분 정도 걸어가면 이응인 시인이 일하는 세종중학교가 보인다. 그가 1988년부터 국어를 가르쳐 온 학교이다. 기차역에서 내릴 시간을 짐작하고 있었는지, 시인은 학교 건물 앞까지 마중을 나와 있었다. 학교 후문을 나서 도로로 올라서자 유유히 흘러가는 밀양강이 보였다. 쑥을 캐러 나온 사람들도 보였다. 강바람도 부드럽고, 햇빛도 포근했다. 어느새 봄이 훌쩍 와 있었다.

이응인 시인은 1962년 경남 거창군 주상면 내오리에서 태어났다. 조금만 더 가면 덕유산을 만나는 깊은 산골이었다. “초등학교 4학년 때, 학교 사택에 총각 선생님이 살고 계셨어요. 저녁이면 동네 아이들을 불러 모아 숙제도 봐주시고, 밤하늘을 함께 보면서 별자리 이야기도 들려주셨죠. 읍내에서 열리는 글쓰기, 그림 그리기 대회에도 데리고 가 주셨고요. 그 선생님처럼 좋은 선생님이 되고 싶었어요.”

중학교 때 가족은 부산으로 이사를 왔다. 부산대 국어국문학과에 진학한 그는 마음 맞는 친구들과 ‘한지붕문학회’를 만들었다. 얼마 후 ‘시월문학회’로 이름을 바꾼 동아리 활동은 즐거웠고, 문학회 후배들에게는 그때가 전설로 남아있다. “회원들이 시와 소설을 손으로 쓰고, 마스터 인쇄하고, 제본도 했지요. 문집이 만들어져 들고 오는 날, 너무 무거워 지나가는 꼬마아이를 달래 세발자전거에 싣고 오던 기억도 나요.”

직접 손으로 문집을 만들던 열정은 그를 시인으로 만들었다. 1987년 무크지 ‘전망’에서 등단했다. 시집 ‘투명한 얼음장’ ‘따뜻한 곳’ ‘천천히 오는 기다림’ ‘어린 꽃다지를 위하여’ ‘그냥 휘파람새’를 냈다. 그리고 전작 시집에서 고른 시편과 밀양사람으로 살아가는 이야기, 송전탑을 반대한 할머니들의 목소리가 담긴 신작 시를 모아 2015년 ‘솔직히 나는 흔들리고 있다’를 더했다. 이 시집에는 시인이 찍은 사진과, 밀양 송전탑 사진을 찍은 이상범 씨의 사진도 실려 있다. 시를 읽다 보면 잠시 쉬어가라고 손을 내밀 듯, 사진이 한 장씩 나타난다. 긴장감 없이 시인의 마음을 들여다 볼 수 있는 시집이다.

“대학시절 문학회 활동 할 때도 그랬지만, 기교가 성한 시가 좀 부담스러워요. 가만히 들어보면 세상이, 자연과 사람이, 일상생활이, 모든 것이 제게 시를 들려줘요. 저는 마음으로 그 시를 받아들여 쓰는 거죠. 더 잘 쓰겠다고 이리저리 만지다 보면 망가진다고 생각해요.”
■ 욕심 없이 완성되는 ‘시(詩)의 일’

자신이 서 있는 자리에서 마음을 열고 시를 받는 시인. 이응인은 그런 시인의 길을 걷고 있다. 그래서일까. 그의 시를 읽으면 편하다. 복잡하게 얽힌 세상사를 이해하려 노력하는 게 아니라 자연스럽게 그 본래의 의미가 절로 마음속에 들어온다. ‘콩을 가리다가’라는 시도 그렇다. ‘동글동글한 거, 길쭘한 거/ 노오란 거, 포르스름한 거/ 벌레 먹은 거, 갈라진 거/ 납작한 거, 구멍 난 거/ 쭈글쭈글한 거// 겉똑똑이/ 새침데기/ 고자질쟁이/ 땅꼬마// 밉상 아닌 게 하나도 없네.’ 시인이 학교에서 만나는 아이들을 보면서 쓴 이 짧은 시 한 편에서 얼마나 많은 것을 느꼈는지 모른다. 밉상 아닌 게 없다지만 사실은 모두를 사랑하고 있다는 시인의 마음이 다가오는 건 기본적 감상이고, 마치 이 세상에 사는 모든 사람을 만난 기분이 들었다. 날 선 단어 하나 없이 갑질도, 차별도, 권력도 얼마나 잘못된 것인지 말해준다. 모든 아이와 모든 사람을 한결같은 시선으로 바라보는 시 앞에서, 긴장하고 방어하고 공격하며 살아왔던 시간이 무장해제 되는 기분이다.

시 ‘멍청하게’는 그의 시 세계를 짐작하게 한다. ‘내 게으른 걸음이 시가 된다고 생각한다/ 걷다가 잠시 멈추어 들판의 끝을 보거나/ 자운영 가득한 논들에 서거나/ 철없이 흐르는 물소리에 말대꾸하거나/ 그 순간 시가 된다고 생각한다./ 들판이, 자운영이, 물소리가 나를 가득 채워서/ 내가 최대한 멍청해질 때/ 시가 된다고 생각한다./ 멍청하게.’

   
자신에게로 오는 모든 순간을 있는 그대로 받아들이는 시인의 ‘멍청한’ 모습을 떠올려본다, 더 잘 꾸미려는 욕심 없이 완성되는 ‘시의 일’을 짐작해본다. 그는 말했다. “저의 내면에는 별거 없어요. 있다면 이 세상이 제게 준 것을 주워 담은 몇 조각이 있겠지요. 문을 열고 세상을 만나면 거기에 있는 더 큰 것을 만날 수 있어요.” 그의 안테나는 그렇게 세상을 향해 있다. 그와 세상 사이를 가로막는 아무것도 없다. 그래서 이응인에게는 세상 전체가 그대로 시가 된다.

책 칼럼니스트

[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]
  • 기사주소복사
  • 스크랩
  • 인쇄

건강한 부산을 위한 시민행동 프로젝트
많이 본 뉴스 RSS
  • 종합

  • 정치

  • 경제

  • 사회

  • 스포츠

해양문화의 명장면
설탕 제국주의 : 해양공간의 교류가 만든 일상의 변화
이상헌의 부산 춤 이야기
박병민의 춤 사진
국제시단 [전체보기]
어둠이 내릴 때 /박홍재
단풍 들어 /정온
글 한 줄 그림 한 장 [전체보기]
코 없는 사람
인공지능과 공존하는 미래를 위하여
리뷰 [전체보기]
경계인 된 탈북여성의 삶, 식탁·담배·피 묻은 손 통해 들춰
방송가 [전체보기]
MC 이휘재 vs 성시경 ‘미식여행’ 승자는
위기 이겨낸 기업…비법은 직원 기살리기
새 책 [전체보기]
사랑은 죽음보다 더 강하다 外
마거릿 대처 암살 사건(힐러리 맨틀 지음·박산호 옮김) 外
신간 돋보기 [전체보기]
자살에 이르게 한 심리흔적
현실에서 음악가로 산다는 것
아침의 갤러리 [전체보기]
무자연(舞自然)-점화시경, 장정 作
木印千江 꽃피다-장태묵 作
어린이책동산 [전체보기]
31가지 들나물 그림과 이야기 外
아이가 ‘다름’을 이해하는 방법 外
이 한편의 시조 [전체보기]
마루나무비 /박옥위
샛별 /정애경
이기섭 8단의 토요바둑이야기 [전체보기]
제35기 KBS바둑왕전 준결승전
2016 이민배 본선 4강전
이원 기자의 Ent 프리즘 [전체보기]
허세 대신 실속 ‘완벽한 타인’ 배워라
봄여름가을겨울, 음악과 우정의 30년
조재휘의 시네필 [전체보기]
암수살인과 미쓰백…국민 국가의 정상화를 꿈꾸며
상업영화 후퇴·독립영화 약진…‘뉴시네마의 여명’
책 읽어주는 남자 [전체보기]
가슴에 담아둔 당신의 이야기, 나눌 준비 됐나요 /정광모
가족갈등·가난, 우리 시대 청춘들 삶의 생채기 /박진명
책 읽어주는 여자 [전체보기]
눈물과 우정으로 완성한 아이들 크리스마스 연극 /안덕자
떠나볼까요, 인생이라는 깨달음의 여정 /강이라
현장 톡·톡 [전체보기]
지역출판 살리려는 생산·기획·향유자의 진지한 고민 돋보여
‘영화철학자’ 잉그마르 베르히만의 패션·예술 유산 한곳에
BIFF 리뷰 [전체보기]
알폰소 쿠아론 감독의 '로마'
퍼스트맨
BIFF 인터뷰 [전체보기]
‘렛미폴’ 조포니아손 감독, 마약중독에 대한 인간적 접근…“그들도 결국 평범한 사람이에요”
감독 박배일 '국도예술관·사드 들어선 성주…부산을, 지역을 담담히 담아내다'
BIFF 피플 [전체보기]
‘국화와 단두대’ 주연 배우 키류 마이·칸 하나에
제이슨 블룸
BIFF 현장 [전체보기]
10분짜리 가상현실…360도 시야가 트이면 영화가 현실이 된다
BIFF 화제작 [전체보기]
‘안녕, 티라노’ 고기 안 먹는 육식공룡과 날지 못하는 익룡의 여행
묘수풀이 - [전체보기]
묘수풀이 - 2018년 11월 15일
묘수풀이 - 2018년 11월 14일
오늘의 BIFF [전체보기]
오늘의 BIFF - 10월 9일
오늘의 BIFF - 10월 8일
이기섭 8단의 바둑칼럼 [전체보기]
제5회 대주배 남녀 프로시니어 최강자전
제 5회 대주배 남녀 프로시니어 최강자전
정천구의 도덕경…민주주의의 길 [전체보기]
虛壹而靜
致虛守靜
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스

무료만화 & 게임