피터 브룩의 내한 공연 '11 그리고 12'의 한 장면. LG아트센터 제공

영화관에 한 번도 가보지 않은 사람은 드물지만, 연극을 한 번도 안 본 사람은 뜻밖에 많다. 오늘날 연극이 대중적이지 못한 배경을 한 마디로 설명하기는 어렵다. 다만 연극을 잘 보지 않는 이들에게 그 이유를 물어보면, '연극은 왠지 어려울 것 같아서'라는 답변과 '연극 관람료가 부담된다'는 답변을 가장 많이 듣게 된다.

연극을 잘 보지 않는 이유가 제각각인 데 반해, 초보 관객이 꼽는 연극의 가장 큰 매력은 대체로 일치한다. 그것은 바로 직접성이다. 직접성이란 살아있는 배우와 살아있는 관객이 직접 만나는 연극의 특성을 일컫는 용어이다. 손 내밀면 곧 닿을 듯한 거리에서 연기하는 배우와의 만남은 관객에게 생소하면서도 매우 독특한 경험이 된다.

직접성의 매력은 관객만 느끼는 것이 아니다. 관객을 마주하여 온몸으로 표현하는 연극 연기에서 배우도 큰 만족감을 느낀다. 연극 연기가 주는 현실적 보상이 턱없이 부족함에도 배우가 연극 무대를 떠나지 못하는 가장 큰 이유는 바로 연극의 직접성이 주는 매력 때문이다.

영화와 TV 드라마가 등장하기 전, 연극은 배우의 행동과 말로 이야기를 표현하는 유일한 매체였다. 그러나 대중적 메커니즘을 지닌 영상 드라마가 이를 대체하면서 연극은 연극만이 잘할 수 있는 것이 무엇인지를 찾게 되었다. 다시 말하자면, 연극의 본질 찾기다. 이는 사진이 등장하면서 회화의 본질을 다시 생각하게 된 것과 마찬가지 이치이다.

연극의 본질은 무엇일까. 수식과 곁가지들을 모두 없애고 남은 것이 본질이라 할 때, 본질을 찾는 과정은 덧셈이 아닌 뺄셈의 과정이라 할 수 있다. 빼고 또 빼고 남는 것이 본질이다.

세계의 명망 있는 연극인은 저마다 생각하는 연극의 본질을 밝히고 있다. 작고한 폴란드의 연출가 그로토프스키는 추출과 부정의 과정을 통해 연극을 그 본질로 축소했다. 그는 음악, 무대장치, 환상적 조명, 분장뿐만 아니라 심지어 플롯까지도 제거했다. 그리하여 그의 연극에서 최종적으로 남겨진 것은 오롯이 배우와 관객 사이의 영적 교감이었다.

근년에 '11 그리고 12'와 '마술피리'로 내한 공연한 세계적인 연출가 피터 브룩은 연극에서의 필수요소는 단 한 가지, 인간적인 요소라고 강조한다. 한 배우와 상대 배우와의 관계, 그리고 배우들과 관객들의 관계가 연극의 필수요소라는 것이다. 이에 덧붙여 피터 브룩은 배우의 세 가지 만남에 대해서도 언급한다. 즉, 배우는 자신이 맡은 등장인물과 만나고, 상대 배우와 만나고, 나아가 관객과 만나야 한다는 얘기다. 그리고 이 세 가지의 만남이 잘 유지될 때 비로소 훌륭한 연기가 성립된다고 말한다.

연극을 둘러싼 환경이 변하면서 연극에 대한 생각들도 변화하고 있다. 또한, 디지털 매체의 홍수로 잊을 만하면 연극의 위기설이 대두한다. 그러나 유일하게 변하지 않는 연극의 특성이자 세월을 견디게 하는 힘은 바로 '관객과 배우의 직접적인 만남'이라는 아날로그적 특성이다. 직접적인 만남에서 이루어지는 사람 사이의 교감과 반응은 다른 어떤 것으로도 대체될 수 없기 때문이다. 연극은 만남의 예술이다.

연출가·경성대초빙외래교수