우리극연구소의 '오이디푸스'의 한 장면. 가마골소극장 제공

4월, 그리스 비극 두 편이 공연됐다. 한 편은 이달 중순에 공연을 끝낸 우리극연구소의 '오이디푸스'이고, 다른 한 편은 현재 공연 중인 부산시립극단의 '오레스테이아'(오는 29일까지 문화회관 소극장)이다. 그리스 비극 시대와 현재 사이에는 2000년 넘는 세월이 놓여있다. 연출가들은 왜 그토록 오래전의 작품에 흥미를 갖는 것일까.

고대 그리스 사람들은 연극을 탄생시키면서 비극과 희극이라는 두 양식을 만들었다. 비극과 희극의 차이를 생각하면 가장 먼저 떠오르는 것이 결말이다. 대체로 비극은 불행하게 끝이 나는 반면, 희극은 행복하게 끝을 맺기 때문이다. 그러나 비극과 희극의 근원적인 차이는 실상 결말에 있지 않다. 두 양식의 핵심에는 극작가의 이질적인 세계관이 놓여있다. 즉, 비극작가들은 삶을 진지하고 심각하게 바라보며, 희극작가들은 삶을 긍정적이고 낙관적으로 바라보는 것이다.

그리스 비극에는 고통에 처한 인간들이 등장한다. 소포클레스의 작품 '오이디푸스'에는 친아버지인 줄 모르고 아버지를 죽이고, 친어머니인 줄 모르고 어머니와 결혼하는 오이디푸스왕이 나온다. 아이스킬로스의 작품 '오레스테이아'에는 아버지를 죽인 어머니의 정부와 어머니를 죽이고 왕위를 되찾는 오레스테스가 등장한다.

아들이 부모를 죽이고, 부인이 남편을 죽이고, 아들이 어머니와 부부의 연을 맺는 이야기. 신화적 소재를 모티브로 삼고 있음을 고려한다 해도, '오이디푸스'와 '오레스테이아'의 주요 사건들은 실로 끔찍하다. 근친살해와 근친상간은 현대사회에서 결코 인간이 저질러서는 안 되는 극악무도한 죄로 분류된다. 그렇다면 그리스 비극작가들은 왜 그런 끔찍한 죄와 고통을 연극에서 보여주고 있는가.

그리스 비극의 목적은 단지 관객들에게 고통을 보여주는 데 있지 않다. 비극작가들은 극한의 고통에 처한 등장인물을 빌어 인간의 정신을 말하고자 한다. 인간의 정신이 어떠한지, 또 어떠해야 하는지 얘기하는 것이다. 다시 말해, 고통 속에서 비로소 발견되는 인간 정신의 크기를 그리스 비극은 보여주고 있다. 또한, 쉽게 답을 찾기 어려운 삶의 근원적 문제를 제기하고, 이에 대해서도 깊이 통찰하게 한다.

오이디푸스는 자신의 죄를 인식한 뒤, 스스로 눈을 찌르고 쓸쓸히 추방당한다. 자신의 잘못된 행위를 인정하고 책임지는 인간의 모습을 보여주는 것이다. 또한, 오레스테이아는 자신의 모친 살해에 대한 신들의 심판을 받는다. 아버지의 복수를 갚기 위한 행동이었지만, 그렇다고 모친 살해가 무조건 정당화될 수는 없기 때문이다. 결국, 오레스테스는 신들의 용서를 받지만, 이 심판을 통해 관객들은 정의가 무엇인지에 대해 생각하게 된다. 나의 정의, 너의 정의, 그리고 우리의 정의가 무엇인지를 말이다.

그리스 비극에는 배우 외에 코러스(합창단)가 등장한다. 코러스의 중요한 역할 중 하나는 극 중 사건에 대한 관점과 도덕을 설정하는 일이다. 따라서 극작가가 전하고 싶은 메시지는 코러스의 노래에 담겨 있는 경우가 많다. '오이디푸스'의 마지막 장면에서 추방당하는 오이디푸스를 보며 코러스들은 다음과 같이 노래한다. "사람으로 태어난 몸은 조심스럽게 운명으로 정해진 마지막 날을 볼 수 있도록 기다려라. 아무 괴로움도 당하지 말고 삶의 저편에 이르기 전에는 이 세상 누구도 행복하다고 부르지는 마라." 작가는 오이디푸스의 처절한 고통을 통해 바로 이 메시지를 전하고 싶었던 것이다.

연출가·경성대 초빙외래교수