안톤 체호프의 연극 '갈매기'

'사랑한다는 마음으로도 가질 수 없는 사람이 있어/ 나를 봐 이렇게 곁에 있어도 널 갖진 못하잖아'. 강은경이 작사한 '가질 수 없는 너'라는 노래의 일부분이다. 안타깝고 애절해서 더욱 아름다운 사랑이야기다. 러시아의 희곡작가 안톤 체호프의 '갈매기'에도 이런 사랑이 나온다.

'갈매기'는 한 방향의 애절한 사랑, 그것도 목숨과 바꾸는 지독한 사랑이 바탕을 이룬다. '메드베젠코→마샤→트레플레프→니나→트리고린↔아르카지나'에서 화살표의 방향이 사랑의 방향이다.

마샤는 트레플레프를 사랑한다. 직·간접적으로 자신의 사랑을 표시하지만 트레플레프는 이를 번번이 무시한다. 트레플레프를 향한 사랑에 지친 마샤는 자신을 좋아하는 교사 메드베젠코와 결혼한다. 결혼 후에도 트레플레프 주변을 맴돌면서 바보같은 사랑에서 헤어나지 못한다.

트레플레프는 사변적이면서 세기말적 연극을 만드는 연출가다. 그의 연극은 지루하고 대중성이란 털끝만큼도 없다. 니나는 트레플레프의 연극에 출연하는 여배우다. 트레플레프는 니나없이는 살 수 없다. 니나는 트레플레프의 꿈이며, 마술쟁이 아가씨다. 그런데 니나는 소설가 트리고린을 사랑한다. 우연히 만난 둘은 뜨거운 키스를 나누며 열정에 휩싸이고, 동거하며 아이도 낳는다. 하지만 둘의 사랑은 그저 신기루였다. 아이는 죽고, 니나는 유명배우의 꿈을 이룰 수 없어 실망하고 둘은 이별한다.

아르카지나는 트레플레프의 어머니다. 경제적 능력이 있음에도 아들을 돕지 않으며, 아들을 '거지·식충이'로 매도하는 비정한 여인이다. 반면, 트리고린의 지적 활동에는 감명을 받아 연하남 트리고린을 열렬히 사랑하고 그에게 순종적이다. 트리고린을 향한 아르카지나의 사랑고백은 도전적이며 황홀하다.

영롱한 은제거울처럼 아름다웠던 니나는 좌절과 배신의 아픔을 겪은 후 녹슨 청동거울이 되어 트레플레프가 있는 시골로 돌아온다. 트레플레프는 니나에게 변함없는 사랑을 고백하지만 니나는 이를 거절하며 자신은 여전히 트리고린을 사랑한다고 말한다. 트레플레프는 니나에 대한 사랑, 작가로서의 명성, 어머니로부터의 사랑 중 어느 하나도 성취하지 못한 채 절망하여 권총자살한다.

'갈매기'에는 애절한 사랑과 도전적 사랑이 뭉뚱그려졌다. 트레플레프와 니나는 곁에 있어도 자신을 바라보지 않는 사랑에 절망한다. 더없는 사랑을 간구하지만 일말의 동정도 받지 못하는 사랑이기에 둘의 사랑은 더 없이 애절하고 안타깝다.

둘은 연극사에서 드물게 개성적인 비극의 인물이다. 둘의 사랑 감정은 하찮은 휴지처럼 나뒹굴고, 사랑의 배반에 절망하면서도 끝내 그 사랑의 끈을 놓지 않는 지독한 사랑의 절창을 보여준다.

그들의 사랑은 비극적이어서 아름다움을 더한다. 니나와 트레플레프만큼 사랑해 보았는가. 이몽룡이 남원에 도착했을 때 춘향이는 더 이상 이 세상 사람이 아닌 그런 작품도 있었다면 우리의 연극은 더 풍성하지 않았을까.

한편, 아르카지나는 연하의 남자 트리고린을 향한 도전의 사랑에 성공한다. 타자의 시선에 아랑곳하지 않는 그녀의 뜨거운 사랑고백이 트리고린의 마음을 움직인 것이다. 인간은 어떤 이성을 사랑하고 그 사랑을 얻기 위해 어떤 행동을 하는가. '갈매기' 내용만으로 짐작하면 남자는 여자의 분위기와 외모에 정신을 잃고, 여자는 남자의 내면을 본 후 자신을 던진다. 그리고 그 사랑을 얻기 위해 여자들은 수세적이며 종속의 행동도 가벼이 여긴다.

부산교대 교수·연극평론가