2
부산메디클럽

부산 사람 실험카메라 <1> 한 끼 줍쇼

“밥 줄테니 앉으소” 한마디에 눈물이 핑 돌았다

단절로 입은 상처…우리에게 필요한 건 연민 아닌 공감

  • 국제신문
  • 박호걸 기자 rafael@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2019-12-31 23:30:13
  •  |  본지 1면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
  
단절의 시대다. 우리 대부분은 이웃에 누가 사는지 모르고 산다. 관심이라도 가졌다가는 ‘오지랖 넓은 사람’이라는 핀잔이 날아오기 일쑤. 단절하면 편한 대신 외롭다. 고립된 상태에서 취업 실패와 경제적 빈곤에 정신적 스트레스까지 받아 극단적인 선택을 하는 젊은이도 증가세다. 단절의 시대엔 미국 지식인 수전 손택의 말처럼 ‘연민’ 대신 ‘공감’이 필요하다. 타인의 고통을 TV로 시청하며 ARS(자동응답시스템)로 3000원을 기부하는 연민이 아닌, 이웃의 고통을 내 현실 속에서 오롯이 받아들일 수 있는 공감. 2020년 국제신문은 공감 스위치의 ON 버튼을 눌러 부산에 따뜻함(溫)을 전하는 다양한 신년기획을 준비했다. 카메라를 들고 ‘아직 세상은 살 만하다’고 위로를 전할 작지만 따뜻한 사연도 찾아 나선다. 거친 경상도 사투리 속 이웃의 아픔을 공감하는 부산을 기대하며…. 부산 온(ON·溫) 프로젝트, 레디 액션!
   
왼쪽부터 백반집 주인 정분자 씨, 칼국숫집 주인 김정순 씨, 베트남 쌀국숫집 주인 정미카엘 씨
밥 한 끼 구걸은 쉽지 않았다. 추위와 공복의 고통보다 생판 모르는 남에게 고개를 숙여야 하는 자체가 큰 스트레스였다. 한참을 서성이다 겨우 용기를 내 부산의 한 식당으로 들어섰다. 50대 초반으로 보이는 사장 혼자였다. 기자는 신분을 속이고 “아침부터 아무것도 못 먹었어요. 밥을 좀 얻어먹을 수 있을까요?”라고 물었다. 손님인 줄 알았는데 구걸하는 30대라 실망했을까. 사장은 시큰둥하게 거절하며 등을 돌렸다. 문을 나서는 기자의 등에 비수 같은 사장 혼잣말이 날아와 꽂혔다. “멀쩡하게 생겨서 왜 저렇게 다니는지 모르겠네.” 간신히 붙잡고 있던 자존감이 완전히 무너졌다.

지난달 13일과 19일. 기자는 ‘밥을 구걸하는 30대 청년’을 연기했다. 역할 몰입을 위해 ‘취업 실패. 일용직 전전. 일을 못 구해 밥을 굶음’이라는 상황에 처했다고 머릿속에 그렸다. 몰래카메라 촬영을 위해 영상팀도 동행했다. 이틀 동안 취재팀은 부산 동래구 사직동과 온천동의 작은 식당 6곳을 찾았다.

   
부산 동래구 사직동의 한 백반집에서 공짜밥을 먹고 있는 박호걸 기자.
처음 밥을 얻어먹으러 간 곳은 사직동의 한 백반집. 주인으로 보이는 60대 아주머니에게 공짜 밥 한 끼를 청했다. 정분자(64) 씨는 “앉으소”라고 짧게 대답했다. 단 3음절의 짧은 승낙에 기자는 눈물이 왈칵 쏟아질 뻔했다. 정 씨는 별일 아니라는 듯 주방으로 가 한 상 차리기 시작했다. 주방 안에서 생선 굽는 소리와 양철 쟁반에 반찬 그릇 담는 소리가 들렸다. 어머니가 일 마치고 돌아온 아들의 밥상을 차리는 듯한 따뜻함이란.

양철 쟁반에 따뜻한 밥 한 끼가 담겨 나왔다. 밥그릇에 꾹꾹 눌러 담은 밥은 ‘많이 묵고 힘내소’라고 말하는 듯했다. 어묵국을 비롯해 생선구이·오징어무침·감자볶음…. 반찬이 8개나 됐다. 후루룩 국물 한 번 들이켜고 허겁지겁 음식을 해치웠다. 밥알 한 톨 남기지 않았다. 자리에서 일어선 기자는 “내일 일을 나가면 밥값 내러 다시 오겠습니다”고 했다. “고마 열심히 사소.” 정 씨가 건네는 말엔 안쓰러움이 묻어났다.

잠시 후 지갑을 챙겨 다시 그 백반집으로 향했다. ‘밥값을 내러 왔다’고 하자 정 씨는 “돈 주러 왔다고? 어떻게?”라며 놀랐다. 취재 취지를 설명하고 인터뷰를 청했다. 딸과 함께 김장김치를 맛보던 그는 “젊은 사람이 밥 구걸을 해서 ‘일자리가 진짜 없긴 없나 보다’고 생각했다. 나도 자식이 있으니 그냥 내보내기가 어렵더라”며 웃었다. “저렇게(밥 달라고) 말하는 것 자체가 남한테 고개를 숙이는 거다. 마음이 어땠겠나. 이왕 주는 거니 손님에게 내는 상과 똑같이 차려줬다. 올해는 일자리가 많아져 젊은 사람들이 더 힘내고 살았으면 좋겠다.”

이후 들른 세 곳에선 문전박대를 당했다. “남는 밥이라도 없느냐”는 말에 “저기 부잣집에 가보이소. 남는 밥이 없습니다”는 차가운 대답이 돌아왔다. 다음 식당으로 향하며 ‘가뜩이나 힘든 자영업자에게 공짜 밥을 청하는 게 가당키나 하냐’고 생각하며 자위했다. 그래도 마음 상처는 쉬 아물지 않았다.

다섯 번째로 들른 곳은 온천동 한 분식집. 아침부터 굶었다는 말을 듣자 주인 김정순(72) 씨는 “칼국수 한 그릇 드릴까”하며 주방으로 향했다. 칼국수가 나오길 기다렸다. 가난은 죄가 아닌데 괜히 주눅 들었다. 시선을 식탁에 고정한 채 고개를 들지 못했다. 그때 김 씨의 딸이 김치와 단무지를 내왔다. 고개를 들지 못한 채 ‘고맙다’는 말만 되풀이했다. 따끈한 칼국수 한 그릇을 비우고 김 씨에게 “사실은 취재 중”이라고 말했다. 김 씨는 “총각 웃기네”라며 웃었다. 그는 “딸이 총각 보고 나한테 ‘돈 있는 사람은 너무 많고, 없는 사람은 너무 없다. 세상이 너무 불공평하다’고 하더라. 새해에는 이 땅의 청년 모두 힘냈으면 좋겠다”고 말했다.

마지막으로 찾은 곳은 사직동의 한 쌀국수 가게. 공짜 밥 한 끼를 청하자 종업원이 사장을 불러왔다. 주방에서 덩치 좋은 30대 남자가 나왔다. 당황했지만 용기를 내 “오늘 일을 나가지 못해 아침부터 굶었다. 남는 밥 없느냐”고 물었다. 사장 정미카엘(30) 씨는 “앉으세요. 드릴게요”라더니 총총히 주방으로 사라졌다. 앞서 몇 번 경험했지만, 밥 구걸은 정신적으로 힘들었다. 고개를 푹 숙이고 있는데, 주방에서 투닥투닥거리는 소리가 들렸다. ‘혹시 나 때문에 싸우나’ 싶어 걱정했는데, 웃음이 터졌다. 글쎄 사장과 직원이 “든든한 밥이 좋다” “따뜻한 국물이 낫다”며 언쟁하는 게 아닌가. 결국 직원이 나와서 “볶음밥하고 쌀국수가 있는데 어떤 게 좋으세요”라고 물었다. 밥을 구걸하러 와서 취향대로 주문까지 하게 된 상황이 당황스러웠다. 맛있게 한 끼 먹고 정 씨에게 취재임을 알렸다. 그는 “예전에 식당을 하시던 어머니가 ‘돈 달라는 사람은 거절해도 밥 달라는 사람은 꼭 드려라’고 하신 게 기억났다”고 했다. 취재를 위한 연기였지만 밥 구걸할 때는 나도 모르게 주눅 들었고, 사장이 건넨 따뜻한 말 한마디에 눈물이 핑 돌았다. 세상은 살 만했다. 박호걸 기자 rafael@kookje.co.kr
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1롯데 김원중, 소아암 환아 돕기 기부
  2. 2로버트 메이플소프·박찬욱 사진 부산서 만난다
  3. 3100조 담은 개미, 최애株는 삼성전자
  4. 4바이든 집권 첫 10일 ‘트럼프 정책’ 지우기 집중
  5. 5중국, 자국산 백신 외교로 동남아 환심 산다
  6. 6삼국유사와 21세기 한국학 <21> 박제된 우아함, 발랄한 비속함
  7. 7내고장 비즈니스 <2> 사천 항공산업
  8. 8최지만, 탬파베이와 연봉 협상 실패…조정 신청
  9. 9[서상균 그림창] 고GO? 노NO?
  10. 10[도청도설] 6 대 28
  1. 1보좌진·정치인 아내·시의원…여당 후보들의 물밑 지원군
  2. 2박인영 “역전극이 재미있지 않겠나” 18일 출마 선언
  3. 3박민식·유재중·이진복 단일화 만지작…야당 경선판 흔들까
  4. 4야당 여론조사서 지지정당 안 묻기로…“여당 지지층 역선택 방조” 당내 반발
  5. 5문대통령 18일 신년 회견…사면·부동산 언급 주목
  6. 6올 설도 농축수산 선물 20만 원까지 가능
  7. 7영국, 6월 G7 정상회의에 한국 공식 초청
  8. 8전직 대통령 사면 여부 두고 여야 대립…문 대통령 18일 기자회견 주목
  9. 9정총리, 20대 커플 결혼식서 ‘깜짝 주례’
  10. 10‘자원봉사자 가족 확진’ 이진복 예비후보 캠프 하루 만에 정상 운영
  1. 1 사천 항공산업
  2. 2한국은행, 금리 연 0.5%로 동결
  3. 3 중진공 특허담보대출 최대 30억
  4. 4100조 담은 개미, 최애株는 삼성전자
  5. 5한국거래소, 상장사 ESG 정보공개 가이던스 제정
  6. 6 SNS거래 소비자 피해 3960건
  7. 7부산은행 “고객 중심 디지로그 뱅크 구현”
  8. 8“BNK금융 올 순익 늘어 5790억 달할 듯”
  9. 9 오토닉스 상반기 정기채용
  10. 10창업서 성장까지 기업지원 도우미…수출 개척 역할도
  1. 1 교육감 “재해처벌법 학교장 빼달라” 노동계 “시대착오적”
  2. 2창원, 동읍·북면 투기과열지구 해제 건의
  3. 3실형이냐, 집유냐…이재용 운명의 날
  4. 4 이욱기 BK컴퍼니 대표
  5. 5양산 예술인촌, 사업승인 못 받아 활성화 하세월
  6. 6“상권 너무 집착말라, 거만함도 경계하라”
  7. 7김해·밀양 시설농 한파·보험 외면 ‘울상’
  8. 8하동군 두우레저단지, 이달 사업시행자 지정
  9. 9오늘의 날씨- 2021년 1월 18일
  10. 10카페서도 9시까지 차마실 수 있지만 5명 이상은 안돼
  1. 1롯데 김원중, 소아암 환아 돕기 기부
  2. 2최지만, 탬파베이와 연봉 협상 실패…조정 신청
  3. 3‘붕대투혼’ 양홍석 10호 더블더블…토종 해결사 봤지
  4. 4아이파크, 수비수 김승우 임대로 영입
  5. 5재미교포 케빈 나, 2타 차 공동 2위
  6. 6네팔 등반팀 10명…겨울철 K2봉 첫 등정 성공
  7. 7배드민턴 태국오픈 결승 좌절…동메달 5개로 유종의 미 거둬
  8. 8배드민턴 여자 단식 안세영, 세계랭킹 5위 꺾고 에이스로 급부상
  9. 9
  10. 10
청년과, 나누다
이욱기 BK컴퍼니 대표
해피-업 희망 프로젝트
자폐성 장애 박가영 양
눈높이 사설 [전체보기]
부산 재도약의 해, 새 리더십 선택이 중요
정경심 1심 판결, 자녀 입시비리 경종 울려
뉴스 분석 [전체보기]
부산 정시 경쟁률 2.3 대 1…11개大 정원미달 현실화
“이명박·박근혜 사면 국민 공감대 우선” 당내 반발에 한발 뺀 이낙연
다이제스트 [전체보기]
파크하얏트부산 ‘레디 투 릴렉스’ 프로모션 外
파라다이스호텔부산, 위시 트리 캠페인 外
박기철의 낱말로 푸는 인문생태학 [전체보기]
화엄과 화랑 : 풍류도
카니발과 카니발 : 페스티벌과 다른
사건 인사이드 [전체보기]
‘우수관 도주’ 외국선원 올해만 6명…감천항 땅밑이 뚫렸다
스토리텔링&NIE [전체보기]
무관세 수입품 가공하면 우리 산업 지킨대요
헬스케어·드론 택배…에코델타에 SF가 현실로
신통이의 신문 읽기 [전체보기]
명란요리 체험 등 색다른 부산여행이 뜬대요
“돈보다 사람” 주민 호소가 경비원 해고 막았대요
어떻게 생각하십니까 [전체보기]
교육감 “재해처벌법 학교장 빼달라” 노동계 “시대착오적”
쉴 곳 없는 강제휴식 시간…경비실 창 가렸단 이유로 해고
포토뉴스 [전체보기]
마크롱 프랑스 대통령 코로나 확진
나무에 새긴 시
현장 줌인 [전체보기]
‘돌봄 파업’에 교장·교감까지 방과후 보육 총동원
오늘의 날씨- [전체보기]
오늘의 날씨- 2021년 1월 18일
오늘의 날씨- 2021년 1월 15일
  • 유콘서트
  • 18기 국제아카데미 모집
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스