- 13년째 쓴 아침편지 5100회 돌파
- 전세계 170만 명 홈피 들러 탐독
- 보상 없어도 세상과 소통 통로

- 눈물로 사랑으로 시 써내려가
- 배고픔보다 글 안 써질 때 우울
- 참되고 쉽게 읽히는 게 좋은 시

시인은 무엇으로 사나. 시를 먹고 산다! 시를 쓰고 시집을 내며 시를 무기로 전쟁과도 같은 오늘을 건너간다. 그렇게 찾아가는 내일은 고달프다. 시는, 일용할 양식은커녕 시내버스 차비조차 건네주지 않는다. 그래도 시를 써야 하는 건 어떤 숙명적 이끌림 때문이다.

	자신의 홈페이지에 매일 '아침편지'를 쓰고 있는 권태원 시인은 "비록 눈물 젖은 빵을 먹지만 시는 포기할 수 없는 일용할 양식"이라고 말했다. 그가 쓰는 '아침편지'는 이달초 5100회를 넘겼다. 김성효 기자 kimsh@kookje.co.kr

시인 권태원(66)은 목숨을 걸고 시를 쓴다고 했다. 불광불급(不狂不及), '미치지 않으면 미치지 못한다'는 말이 그의 신조다. 그런 각오로 그는 매일 '아침편지'를 쓰고 있다. 2003년 5월말 출항해 이달초 레터 넘버가 5100회를 기록했다. 아침편지는 세상을 향한 사랑의 두드림이자 조용한 기도다. 편지는 곧잘 시로 둔갑한다. 그의 시엔 눈물이 반되, 사랑이 반되 엉겨 있다. 우리 시대의 마지막 기인(奇人) 권태원, 그는 왜 시에 목숨을 걸었던가.


# 매일 원고지 70매씩 써

-13년째 '아침편지'를 쓰고 있다. 언제 쓰는 건가?

"난 밤 10시에 잠자리에 들어 새벽 1시면 일어나 책상에 앉는다. 그때부터 한 2시간 정도 집중해서 아침편지를 쓴다. 시와 소설도 같이 쓴다. 매일 200자 원고지 70매 이상을 쓴다. 마치 고장난 시계처럼 습관이 되었다."

-글감과 주제는 어디서 얻나?

"기본적으로 세상 돌아가는 뉴스에 귀를 기울인다. 책을 읽다, 시를 쓰다 문득 착상이 떠오르면 자료를 찾고 골격을 잡는다. 소재는 신앙과 종교 문학 영화 예술 스포츠 사진 등 아주 다양하다."

-어디가면 볼 수 있나.

"내 홈페이지(www.mariasarang.net/kwontw)에 올린다. 전 세계 가톨릭 신자들의 온라인 소식통인 '마리아 사랑넷' 속에 '당신 안에 있으면'이란 별도의 방이 구축돼 있다. 고 김수환 추기경께서 괜찮은 사이트라고 추천한 적도 있다."

-얼마나 많은 사람이 보나.

"국내에 약 2만5000명, 전 세계적으로 약 170만 명이 보는 것으로 안다."

-왜 쓰는가. 어떤 보상이 있는가?

"세상과 소통하기 위해 쓴다. 특별한 보상도 없다. 글쓰기는 나의 외로움과 살아가는 상처에 대한 기록문학이다. 내 글을 읽어주는 아름다운 동반자가 있다는 건 행복한 일 아니냐."

-'아름다운 동반자'란 말이 인상적이다.

"거의 매일 방문해 댓글을 남기는 분도 있다. 내가 배우는 게 많다. 만나거나 통화하지 않아도 몇 줄의 글을 통해 동질감과 짜릿한 감동을 느낄 수 있으니 얼마나 좋은 일인가."

-'권태원이 만난 사람' 코너도 있던데, 그동안 몇 명을 만났나?

"한 330명 쯤 될 거다. 대부분은 직접 만나서 인터뷰를 했다. 김수환 추기경, 법정스님, 배우 안성기, 국제구호전문가 한비야 씨 등이 기억난다. 국제시장, 자갈치시장의 민초들도 많이 만났다."


# 시에 미쳐 산 시간

-주변에선 당신을 기인(奇人) 시인, 시에 미친 시인이라고 하는데.

"어떻게 불러도 상관없다. 한때 천상병, 중광, 이외수를 문화계 3대 기인이라 불렀는데, 이제 내가 들어가야 할 것 같다.(웃음) 기인은 이상한 사람이 아니라, 사회를 밝고 재미있게 만드는 사람이다. 그런만큼 더 겸손하고 책임감을 가져야 할 것 같다."

-눈물로 시를 쓰고 시집을 낸다고 하는데.

"지금까지 총 14권의 시집을 냈다. 13번째 시집인 '그리운 예수 보고 싶은 부처'(태원)는 내 삶이 72시간 남았다는 절박한 심정으로 썼다. 벼랑 끝에 서보니 답은 시더라. 2013년 국제시장 근처에서 교통사고를 당했고, 고혈압과 당뇨 등으로 겹고통을 겪던 때였다. 교통사고 합의금으로 받은 200만 원으로 시집을 냈다. 주변에선 이상하게 보던데 난 행복했다."

-그때 쓴 시 한 구절을 듣고 싶다.

"그대를 기다리다가/ 눈물 속에 절 하나 지었다 부순다// 기도하다가 죽어버리자/ 길이 끝나는 곳에서도 너를 기다렸다// 잠들기 전에, 잠들기 전에/ 사랑할 수 없는 것들을 사랑하자/ 용서할 수 없는 것들을 다시 한 번 용서하자…. '부치지 않는 편지'라는 시 일부다. 그때는 솔직히 영혼의 백혈구와 적혈구를 총동원해 시를 썼다."

-시에 목숨을 걸었다는 말이 과언이 아닌 듯하다.

"시만 쓰지 않았다면 미치지도 않고, 이렇게 살지도 않았을 거다. 그런데 그렇게 미쳐 있었던 시간이 있었기에 내가 살지 않았나 싶다. 시는 나의 구세주다."


# 다시 부르는 사랑의 노래

-시집들을 보니 '사랑'을 다룬 시들이 많다. 왜 사랑인가?

"사랑이야말로 불멸의 가치다. 누군가를 사랑한다는 건 한 사람을 사랑하는 것이 아니라 내가 이 세상에 다시 태어나는 거다. 보이지 않는 것도 사랑하면 비로소 보인다. 들리지 않는 것도 사랑하면 비로소 들린다. 그 사랑을 찾고 싶었던 거다."

-시에 자주 등장하는 '사랑하는 여자'는 누구인가?

"내 첫사랑이다. 생각하면 가슴이 미어진다. 지금의 딸애를 세상에 남겨두고 일찍 삶을 마감한 여자다."(권 시인은 눈시울을 붉히다 끝내 눈물을 훔쳤다.)

-많은 시를 쓴 것 같다. 어떤 게 좋은 시라고 보나?

"지금까지 내가 쓴 시가 대략 3600편 정도다. 습작까지 더하면 9000편이 넘는다. 거짓 없고 쉽게 읽히는 것이 좋은 시라고 생각한다. 좋은 시는 맑고 고운 새소리를 낸다."

-늘 시가 잘 쓰여지진 않을 텐데.

"난 빛이 있으면 사진을 찍고, 빛이 없으면 시를 쓴다. 배 고픈 건 참을 수 있지만 시가 안 써지면 우울해진다. 그럴 땐 울기도 한다. 울다 보면 시가 나온다."

-불광불급(不狂不及)이란 말을 자주 쓰는데….

"미치지 않고 얻어지는 게 있던가. 삶을 아름답게 하는 건 진·선·미(眞善美)인데, 나는 진을 가장 소중하게 여긴다. 거짓없는 참됨이 휴머니즘 아닌가. 자기 투쟁을 통해 정진해야 닿을 수 있다. 미치지 않고는 닿지 않는다."

-최근 새로운 화두 하나를 얻었다고 들었다.

"대호쾌활(大好快活)이다. 서로 사랑하고 위로하고 베풀면 우리네 삶과 세상이 쾌활해진다는 의미다. 눈앞에 보이는 돈, 명예, 권력, 욕망 같은 건 중요하지 않다. 예수는 서른 한 살에 세상을 구원하려 했다는데, 난 뭘 했는지 모르겠다. 나는 시가 세상을 구원할 것이라 믿는다."

-올해 어떤 계획이 있는가?

"곧 또 한권의 시집이 나온다. 목숨이 있는 한 시를 쓸 것이다. '시와 카툰의 만남 시화전'을 준비 중이고, 노래인생 50년을 결산하는 '권태원의 빅쇼'와 다문화 원조가수 헤라와 함께 '2인 리사이틀'도 계획 중이다. 가난하지만 당당하게, 아름답게, 시처럼 살고 싶다."


# 걷는 게 일상인 시인…사진·악기연주·무술 등 다재다능

■ 인터뷰 언저리

	권태원(왼쪽) 시인이 박창희 대기자와 인터뷰 중 밝게 웃고 있다.

연제구 거제동 부산교대에서 인터뷰를 하기로 하고 약속을 했는데, 권 시인은 1시간 가까이 늦게 도착했다. 중간에 전화가 왔다. "아이고 미안합니다. 국제시장 쪽에서 걸어서 가느라…." 숨이 찬 모습이다. 빨리 걸었는데 1시간 20분쯤 걸렸다고 했다. 걸은 이유가 썰렁하다. "아이고, 주머니에 돈이 없어서…." 기인(奇人) 시인 권태원과의 인터뷰는 이렇게 시작됐다.

걷는 게 일상이고 취미라고 했다. 서울~부산 간 영남대로를 한 열 번쯤 걸었고, 웬만한 거리는 무조건 걷는단다. 그러면서 팔뚝과 장단지를 보여준다. 나이가 믿기지 않게 근육질이 야무지다. 프란치스코란 세례명으로 성당에 나가지만 그는 곧잘 승복을 입고 다닌다. 머리도 빡빡 밀어 스님 같다. 종교간 화합·소통을 위한 권태원 식의 퍼포먼스다.

권 시인은 다재다능한 재주꾼이다. 주업은 시인(글쟁이)이지만, CNN뉴스라는 인터넷신문을 내고, 라이브 카페에서 노래를 한다. 사진 실력은 한국사진작가협회가 주최한 대회에서 대통령상(1975년)을 받았을 정도로 수준급이다. 기타 드럼 대금 단소 등 다루는 악기가 열 가지 넘고, 노래지도, 웃음지도, 문학지도, 시낭송, 건강박수, 레크레이션 등 각종 자격증이 80여 개에 이른다. 무술도 태권도 합기도 쿵푸 봉술 등 도합 36단에 이를 정도로 초고수다. 그런가하면 통역이 가능할 정도로 영어와 일어에도 능통하다. 가히 누구도 넘볼 수 없는 경지의 기인이다.

그러나 그의 삶에 드리워진 어두운 그림자는 누구도 걷어주지 못하고 있다. 조실부모하고 어릴 때 고아로 법당에 버려졌고, 아내를 잃고 유랑을 하며 삶의 끈을 시에 대고 간신히 살아온 이야기는 한편의 드라마보다 더 드라마틱했다. 강동수 작가의 등단작 '몽유시인을 위한 변명'(1994년)의 주인공이 바로 권 시인이다. 슬픔과 눈물을 사랑으로 찍어내는 그는 어쩌면 시인 이상의 시인이다.